[100자평] [닥터노아] 마루 대나무 칫솔

[닥터노아] 마루 대나무 칫솔 - 흰색모

칫솔 하나라도 친환경을 쓰는 나란 여자! >.<

우리는 연결되어 있어야 한다.

미드나잇 라이브러리
매트 헤이그 지음, 노진선 옮김 / 인플루엔셜(주) / 2021년 4월

'노라'는 자신을 사랑해줬던 그리고 자신이 사랑했던 존재들이 다 자기 곁을 떠나고 우울해하면서 죽기로 결심한다. 그러나 정신을 차려보니 자기가 서있는 곳은 천국도 지옥도 아닌 도서관이었다. 그 도서관에 자기 혼자 서서 도대체 이게 뭔가 하고 있는데, 어릴적 학교의 사서였던 '엘름 부인'이 나와 '후회의 책'을 보여주며, 너는 네 인생을 다시 살아볼 수 있다고 말한다. 노라의 후회의 책을 펼쳐보니 두껍고 빽빽하게 후회로 가득차 있었다. 아마도 그 후회가 그토록 가득 차 있기에 노라의 인생은 그토록이나 우울했던 것일테다. 자, 너는 어떤 후회를 지우기 위해 어느 때로 돌아가 이 도서관에 오기 전의 삶과는 다른 삶을 살아볼 수 있어, 어디로 갈래?

노라는 되고 싶은게 많았고 하고 싶은게 많았는데 그 모든 것들이 오롯이 자신이 생각한, 자신만을 위한 것이 아니었다. 아빠를 실망시키지 않기 위해 수영을 했고 오빠를 실망시키지 않기 위해 밴드를 했었다. 후회의 책에 쓰여진 그 많은 자신의 후회들을 보면서 어쩌면 자신이 살 수 있었던 다른 삶속으로 들어가는데, 그러나 그 삶속으로 들어간다고 노라의 행복이 보장된 것은 아니었다. 노라의 작은 선택 하나는 아주 많이 다른 것들에 영향을 미친다. 당연하다. 세상은 나 하나만 살아가는 것이 아니기에 내 작은 선택하나는 내 가족에게, 내 애인에게, 내 주변 사람들에게 또 다른 결과들을 불러온다. 남자친구랑 결혼해서 남자친구의 소망대로 펍을 이루고 살았다면 우리는 결혼전에 꿈꾸었던 그 행복한 삶을 맞이할 수 있었을까? 그 삶속으로 들어가보면 어떨까. 그러나 기대와 혹은 상상과는 다른 삶이 다른 선택들로 인하여 펼쳐졌고 그 과정에서 노라는 지금이 아닌 다른 선택을 했을 경우의 삶을 살아보며, 하나씩 삶이란 것을 배워간다. 후회를 하나씩 지우면서 교훈을 하나씩 얻는 셈이다.

그러므로 이 책의 교훈은 사실 뻔하다. 처음 노라가 도서관에 도착해서 다른 삶을 선택하는 과정이 주어지는 순간, 바로 그 때부터 우리는 이 책이 하고자 하는 말을 알 수있다. 우리는 가보지 못한 다른 삶에 대해 후회를하기 마련이지만, 어떤 선택을 했어도 거기에 후회는 남는다는 것, 우리가 해야 할 일은 가보지 못한 길에 대해 아쉬워하고 후회하는 대신 지금 주어진 삶에서 최대한의 의미를 찾아 최선을 다해 살아야 한다는 것. 굳이 책을 읽지 않아도 아는 것이지만 그러나 우리는 이미 아는 것을 읽어가면서 다시 한번 우리에게 되새기기도 하고 또 어떤 이들에게는 이렇게 이야기를 통해 알려줌으로써 새롭게 각오를 다지게 할 수도 있다.

'올랜도 블룸'과 '커스틴 던스트' 주연의 영화 《엘리자베스 타운》을 보면 초반에 남자가 죽고자 하는 장면이 나온다. 그런데 그 때 누나로부터 전화가 걸려온다. 죽기를 계속할까 전화를 받을까 망설이다 전화를 받았을 때, 수화기 너머 누나는 아버지가 돌아가셨다는 소식을 전하고, 그것 때문에 남자는 자신의 죽음을 뒤로 미루고 아버지의 장례식에 참석한다. 장례식에 참석하고 다시 집으로 돌아오는 그 시간들동안 그는 가족을 만나고 새로운 사람과 알고 지내게 되면서 다시 사는 결심을 한다.

인간은 사회적 동물이라는 뻔한 사실은 뻔한만큼 또 너무 당연하기도 하다. 우리는 삶에 있어서 아주 많은 부분에 다른 사람들이 필요하다. 나 혼자 사는 삶이 아니기 때문에 내 예상과는 다른일들이 벌어지지만, 그러나 그렇게 다른 사람들과 가깝게 혹은 멀게 연결되어 있기 때문에 우리는 어제에 이어 오늘을, 오늘에 이어 내일을 살 수 있다. 먹고 사는 일에도 다른 사람들이 필요하고 내 기쁨과 슬픔을 나누는 일에도 다른 사람이 필요하다. 하다못해 내 지식을 늘리는 일에도 우리는 다른 사람의 도움을 받는다. 엘리자베스 타운에서 남자가 죽지 않을 수 있었던 것은 누군가의 '네가 죽지 않았으면 해'하는 간절한 바람이 아니라, 누군가의 가족이라는 그의 연결됨이었다. 아버지가 죽었으니 동생에게 전화하자는 너무나 당연한 이 누나와의 연결고리는 그의 죽음을 최소한 그 순간에 찾아오지 않을 수 있게 했다. 만약 그에게 그를 생각할만한 사람이 누구하나 없었다면 그의 자살의 뒤로 미뤄질 확률은 매우 낮았을 것이다. 어떤 의도가 됐든 생각하고 찾는다는 것은 나를 오늘 하루 더 살게 하는 동력이 된다. 이것은 그러나 타인이 내게 해주기만을 기대해서는 안된다. 연결된다는 것 그리고 이어진다는 것은, 누가 나에게 일방적으로 쏟아 붓는 것으로만 되는 건 아니다. 나 역시 그 연결됨에 가담을 해야 한다. 너가 나한테 전화를 하고 너가 나의 집 벨을 누르기만 기다리는 게 아니라, 나 역시 너의 집의 벨을 눌러야만 비로소 우리가 서로에게 걸친 끈이 계속 끊어지지 않고 이어질 수 있는 것이고, 이렇게 이어져 있는 이상 내가 혼자라는 외로움, 내가 혼자라는 절망 때문에 지옥으로 끌려가는 것 같은 기분으로 생을 놓으려는 생각들은 늦춰지거나 약해지는 거다.

처음 노라가 자살을 결심하면서 자신을 자책할 때, 그 때의 노라가 너무 싫었다. 온통 비극과 우울을 끌어안고, 역시 나는 뭘 해도 안되고 누구도 내게 없어, 라고 할 때, 그 우울함이 너무 싫었다. 도서관에 도착해 다른 삶을 선택하면서도 노라는 내내 그런 태도였다. 그러나 삶 하나하나를 거치면서 그녀는 조금씩 달라지고, 그러다 자신이 비로소 원한 행복한 삶을 찾았을 때, 그 때의 노라는 이제 성장했구나 싶어졌다. 그 삶은 그동안 평행우주에서 겪어본 그 어떤 삶보다 만족스럽고 행복했으며 타인과 연결되어 있다는 따뜻함을 느낄 수 있었고 그래서 매우 욕심이 났지만, 그러나 노라에게 그것은 '그렇지만 이것은 진정 나의 것이 아니라 내가 끼어들어 가져온 것이다'라는 감각이 있다. 나는 이게 아주 중요한 포인트라고 생각한다. 물론 이 삶 역시 다른 우주 속의, 다른 선택을 했을 경우의 노라가 살게될 삶이지만, 그러나 지금 여기에 갑자기 나타나 이 삶을 사는 노라는, 이 삶을 여기까지 끌어온 노라와는 다른 노라이다. 박사 학위를 받은 것, 좋은 남편을 가지고 사랑스런 딸을 가진 것. 이 모든것을 선택하고 이 삶을 끌어온 것은 여기 있는 노라인거지, 이렇게 중간에 푱 하고 나타난 노라가 아닌 것. 욕심나서 이걸 잃고 싶지 않지만 '그렇지만 이건 온전히 내것은 아니야' 라는 바로 그 감각. 한줄기나마 '이것은 옳지 못하다'는 감각을, 나는 사람들이 갖고 살아야 한다고 생각한다.

나로 말하자면 내가 죽어야겠다 생각을 안할사람이니 처음부터 아예 노라랑 다른 길을 가는 사람이지만, 그러나 내가 만약 노라처럼 인생을 다시 선택할 수있는 도서관에 들어가고 후회의 책을 펼쳐본다면, 장담하건데 내 후회의 책은 노라의 책보다 훨씬 얇을 것이며, 어느 순간부터-아마도 삼십대 중반부터가 아닐까 싶은데- 쓰여진 후회는 극히 적을 것이라는 생각이 들었다. 당연히 나도 후회를 한다. 아 그 때 그러지 말았어야 했는데, 라는 후회가 그런데 대부분 어린 시절의 것이다. 성인이 되어 어느 순간이 되면서부터는 나는 선택에 앞서 항상 나에게 묻는다. 이걸 선택하면 후회하지 않을 수 있을까? 나는 생각하고 또 생각하고 그래서 지금은 딱히 후회되는 어른의 일이 별로 없다. 가장 후회되는 게 학창 시절 공부 안한 것이고, 가끔 떠올리는 못된 짓들도 역시 어린 시절의 것이고, 그런것들로도 나는 충분히 괴롭기 때문에 어른이 되어서는 정말이지 후회할 일을 만들고 싶지 않다. 물론 그러다가도 '그때 다른 선택을 했어야 하지 않을까'라는 생각이 종종 들지만 곱씹어보고 또 곱씹어봐도 아니, 그 때 내가 한 선택이 옳았다. 그것이 나에게 더 나았다. 만약 이십년 후에 그 때의 선택을 후회하게 될지는 모르지만, 지금은 아니다.

간혹 내가 공부를 좀 더 잘했다면 조금 더 좋은 직업을 가지고 더 돈을 잘벌지 않았을까 등등 더 잘나고 싶은 욕망에 대해 얘기하노라면 남동생은 '누나에겐 열 개의 자아가 있는데 그 중에 가장 최선의 자아가 지금 발현되고 있는거야' 라는 말로 대꾸해준다. 나는 그 말이 맞다고 생각한다. 평행우주속의 내가 다른 선택을 하고 다른 삶을 살 가능성이 없지않지만, 그러나 나는 대체적으로 내 삶에 만족한다. '에이모 토울스'는 자신의 책 《모스크바의 신사》에서 '까만 사과를 먹으면 시간을 돌릴 수 있다' 라고 했을 때, 주인공의 입을 빌어 그러나 그런 선택을 하지 않겠다, 왜냐하면 그동안의 내 선택들이 내 눈 앞에 있는 당신과 함께 있도록 했으니까, 라고 말한다. 나 역시 똑같이 생각한다. 나는 내 가족과 내 친구들, 그리고 내 과거의 어떤 연인에 대해서 내가 가질 수 있는 최상의 것들을 가졌다고 생각하고, 다른 평행우주 속에서 이보다 나은 사람들을 혹은 이만큼의 사람들을 만날 순 없을 거라고 생각한다. 나는 지금의 내가 좋고 지금 내가 꾸려온 여기까지의 삶에 만족하며 내가 만났던 어떤 사람들에 대해 만족한다. 나는 죽기로 결심하지 않을 것이고 도서관에 갈 일도 없을 것이며, 굳이 후회희 책 들춰보고 다른 인생을 선택할 생각도 없다.

노라에게 필요한 건, 연결됨이었다.

내게 아무도 없고 나는 누군가 원하는 삶만을 살아왔다는 우울함 앞에, 그래서 노라는 누군가 손내밀어주는 이가 없는 외로움 때문에 죽기로 결심했지만, 그렇게 누군가를 바라기만 하는 마음만으로는 살아갈 수 없다. 우리는 액션을 취해야 한다. 누군가와 연결되어야 살 수 있는 세상이라면 누군가와 연결되기 위한 나의 몸짓도 반드시 필요하고, 이 책에서 내가 가장 마음에 드는 지점도 바로 거기에 있다. 노라는, 일어나서 다른 사람이 살고 있는 집으로 가 문을 두드린다.

인간은, 그렇게 살아야 한다. 도움이 필요하면 도움을 요청하면서 살아야 한다.

내가 아주 오랜 시간이 걸려 깨달은 게 있다면 강한 사람은 혼자 모든걸 다 해내는 사람이 아니라 필요할 때 도움을 요청할 수 있는 사람이라는 거였다. 도움을 받기 위해서는 도움을 요청해야 한다. 누군가 다가와주길 바란다면 다가와달라고 말을 해야 한다. 그렇게 연결되어야 우리는 비로소 죽음을 뒤로 늦출 수 있고, 죽음을 뒤로 늦춰야 좀 더 괜찮은 삶을 만날 가능성을 가질 수 있다.

[100자평] 전남친의 유언장

전남친의 유언장
신카와 호타테 지음, 권하영 옮김 / 북플라자 / 2021년 5월

똑똑하고 솔직하고 돈도 잘 벌면서 자신을 깎아내리는 사람들의 말에 절대 참지 않는 여성 캐릭터라니, 너무 씐난다!
이야기가 진행되면서 주인공은 성장하는데, 성장 과정을 거치면서 사건을 맡는 2편, 3편도 시리즈로 나왔으면 좋겠다.
꺄울 >.<

돈이 짱이다!

아하하하하하하하하하. 이 책 재미있다. 작가 '신카와 호타테'가 24세에 사법시험을 합격한 전직 변호사라는데, 와 마작 선수로도 활동했었다고 한다. 그래서인지 이 책의 주인공인 '레이코'도 역시 대형 로펌에 소속된 잘나가는 변호사이다.

시작하자마자 남자친구로부터 프로포즈 링을 받고 자기가 기대한 것보다 저렴하다며 도대체 무슨 생각으로 이런 저렴한 반지를 주냐고 화를 내는 레이코를 보면서 뭐여.. 했는데, 아, 레이코는 소설 내내 돈이 제일 중요하다, 돈이 최고다.. 막 이런다. ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 물론 소설이 진행하면서 레이코의 생각도 좀 변하게 되지만. 어쨌든 레이코는 자신의 욕망에 솔직하고 자신을 부당하게 대하는 것을 부러 꾹 참거나 하지도 않는다. 그런 일화들이 사실 사건을 해결해가는 과정보다 재미있다.

이를테면 레이코의 아버지는 레이코의 오빠보다 더 잘난 딸을 못마땅하게 생각하고 오빠의 여자친구 앞에서 레이코를 깎아내린다. 변호사는 아무리 잘나봤자 누군가의 대리인이라며 자신과 아들같은 공무원이 됐어야 한다는 거다. 그런데 우리의 레이코는 그런 말을 듣고 참지 않긔!!

"공무원 박봉은 줘도 안 받아." (p.29) 라고 쏘아붙이는 거다. ㅋㅋㅋㅋ 거실 안의 공기가 순식간에 얼어붙었다.(p.29) 는 거짓이 아닐 것 ㅋㅋㅋㅋㅋ

너 똑똑하고 잘났다며 네 얘기 많이 들었어, 오빠 여자친구가 분위기를 무마하려 하자 아빠는 또 이런다.

"이 녀석은 이 나이 먹도록 요리도 못 해서 데려갈 남자가 없어요." (p.30)

레이코는 참지 않긔!!

"아버지랑 오빠도 요리 못하잖아. 어떻게 다행히 결혼은 했네?" (p.31)

ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 아 너무 웃겨 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ잘한다!! ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ부모한테 무슨 말버릇이냐고 아버지가 버럭 하지만 레이코는 부모가 부모 노릇을 해야 한다고 쏘아붙인다. ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ잘한다!! ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 간만에 넘나 마음에 드는 여자 캐릭터를 만났다. ㅋㅋㅋㅋㅋ

게다가 일하는 로펌에서는 이번 보너스를 줄였다. 레이코는 자기가 일을 잘했는데 왜 줄었냐 뭔가 잘못한 게 있느냐 상관에게 묻는다. 그러자 상관은 그런게 아니라 너는 앞으로 팀을 꾸려 일하게 될텐데 그런 성질머리로는 곤란하니 줄어든 액수를 장기적으로 지불해야 할 수업료로 생각하라는 거다. 레이코는 참지 않긔!!

"수업료라니, 그런 궤변은 그만두세요!"

앞에 있는 책상을 힘껏 내리쳤다.

"저는 돈 때문에 일하는 겁니다. 일한 대가로 로펌에서 돈을 받는다고요. 수업료네 뭐네 하면서 정당한 대가를 주지 않으면 못 참아요!" (p.19-20)

아ㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏ너무 좋지 않은가. 사실 현실에서 저렇게 할 수 있는 사람이 얼마나 될까 라는 생각을 해보지만, 주인공 레이코는 자신의 능력을 충분히 자신하고 또한 자신이 돈을 좇는다는 것을 잘 알고 있기 때문에 맞설 수 있는 것 같다. 그런 지점이 매우 좋다. 내가 원하는 게 뭔지 알고 부당함에 대해 소리지를 수 있다는 것.

게다가 사건을 해결하면서 만나게 되는 남자들을 보며 속으로 생각하는 것들을 읽는 것도 깨알 재미.

남자들은 왜 이렇게 자신의 눈부신 과거 이야기를 늘어놓고 싶어하는 것일까. 그것도 자기가 하고 싶어서가 아니라 남이 하도 조르니까 어쩔 수 없이 해준다는 태도로 말이다. 남자들의 그런 태도는 항상 귀찮았다. (p.120)

레이코의 오빠는 레이코가 보기에 한심하기 그지없는데 분에 넘치는 여자랑 결혼을 약속하고서도 바람을 핀다. 그게 레이코에게 들키자 어쩌다보니 그런거고 자기가 사랑하는 건 약혼녀 뿐이라고 말한다.

나와 피가 섞인 형제였지만 한심해서 참을 수가 없었다.

학생 때 인기가 없던 놈들은 사회인이 된 뒤에 직함이나 지위가 생겨서 여자들이 상대해 주기 시작하면 허파에 바람이 든다고들 하던데, 그 말이 사실인 듯했다. (p.237)

ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

뭐랄까, 상대가 상처받을까봐 자신이 해야할 말을 꾹 참거나 하지 않는 레이코의 성격은 이런 대화에서도 빛난다. 그러니까 사건 해결중에 관계자를 만나게 되는데, 그는 대기업을 일군 가족의 일원이지만 회사 경영에 참여하지 않는 거다. 그가 왜 참여하지 않은걸까 궁금해 그 이유를 묻는 장면.

"그러고 보니 긴지 씨는 왜 모리카와 제약 경영에 관여하지 않는 거죠?"

내가 순수한 궁금중을 꺼내자, 긴지는 기쁜지 얼굴이 환해졌다.

이 질문이 나오기를 내심 바란 모양이었다. 남자들이 사랑하는 '자신의 이야기'가 시작될 예감이 들었다.

"거기에는 긴 뒷이야기가 있어."

"짧게 해주세요."

나는 못을 박았지만 긴지의 이야기는 결국 길게 이어졌다. (p.277)

ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 아 너무 좋아 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 짧게 해주세요 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ아 이건 언젠가 써먹어야겠다. 누가 '거기에는 긴 뒷이야기가 있어' 이러면 '짧게 해' 이래야지 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ깨알재미 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 이거 영화나 드라마로 만들어져도 좋을 것 같다. 이 변호사는 책속에서 28살인데, 우리나라 영화로 캐스팅하면 누가 좋을까, 생각하니 제일 먼저 전지현 이 떠올랐다. 뭔가 '짧게 해주세요' 나 '아빠도 요리 못하면서 결혼 잘만했네?' 이러는 거 대사 너무 잘칠 것 같아 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

책속에서는 재벌인 전남친이 죽으면서 자신의 재산을 자신을 죽인 범인에게 주라고 유언을 남긴다. 게다가 자신의 자잘한 재산-별장이라든가 토지라든가- 하는 것들은 자신이 은혜를 입었던 사람들을 떠올리며 나눠주라 하는데, 거기에는 '내 전여친들에게도 줘라' 면서 전여친들의 목록이 있는 거다. 사실 레이코는 그 남자와 사귄 기간이 아주 짧았는데 자신도 목록에 있는 걸 보고 놀란다. 읭? 그렇지만 얼마 안되는거라 레이코가 그걸 받을 생각을 한 건 아니었고, 그 사건에 얽혀있는 사람의 법률 대리인이 되면서 이 사건에 들어가게 되는거다. 이 부분 보면서 나는 내 전남친들을 당연하게도 떠올려 보았다. 물론 죽어가면서 전여친들까지 챙길 남자는 거의 없을 것이고, 이 소설속 캐릭터가 좀 특이한 경우지만, 설사 그렇다고 해도 내 전남친들은 모두 나눠줄 재산이 없었다. 나를 혹여라도 그리워한다거나 늘 가슴 속에 품고 있었다고 해도(뭐 그럴 일은 없겠지만) '내 별장을 내 전여친에게 나눠줘라' 를 할 수 없다는 것. 물론 모두들 나랑 헤어진 뒤 상당한 시간이 흘렀으니 그 사이에 어떤 변화가 있었을 지도 모른다. 주식을 했다던가 코인을 했다던가 해서 갑자기 큰 돈을 자기 통장에 넣게 되었을지도 모르지만, 그럴 가능성이 있을 수도 있겠지만, 그렇다해도 나눠줄만큼 큰 돈일 수는 없지 않을까. 애초에 쪼꼬미 돈으로 투자를 했으면 커져봤자 쪼꼬미... 가 아니라 대박 터졌으려나. 흐음. 그래 함부로 단정짓지 말자. 어딘가에서 큰 돈 벌고 나를 생각하고 있을지도 몰라. 죽어갈 때 나에게 그 중 일부를 남길 수도 있을테니, 나는 건강히 오래오래 살아야겠다.

책속 등장인물 중에 한 명은 젊어서 사랑한 여자를 잊지 못하고 예순이 되도록 결혼도 하지 않으면서 돈을 벌고 스포츠카를 사고 막 그러는데 나중에 그 여자랑 재회하게 된다.

"계속 독신으로 산 보람이 있었어." (p.346)

라고 말하는데, 나는 이거 왜이렇게 웃기고 좋지 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ꼭 그여자를 다시 만나서라기 보다는 화려한 모습으로 다시 만나서 그런걸까. 나도 계속 독신으로 산 보람을 느낄 수 있도록 화려해져야겠다. 그리고 전남친들아, 화려해져라. 돈 많이 벌어라. 혹시 아니, 예순에 나랑 재회할지... 돈 벌어라, 전남친들이여!! 잔뜩 벌어라. 나는 돈 너무 좋아해. 돈이 최고다. 돈 만만세야!!!

그럼 이만.

나도 아사히에게 자기 소개를 했다. 그러고 나자 딱히 할 말이 없어서 우리는 조용히 앉아 있었다. 남자들은 전여친들끼리 만나면 싸울 것이라는 이상한 상상을 하곤 하지만, 사실은 그렇지 않다. 서로 경계하는 시선을 주고받기는 해도 모두 성인이니 아무 일도 일어나지 않는다. - P115

그게 뭘까?

자, 오늘은 오늘의 페이퍼를 시작하기에 앞서 《젠더 트러블》을 읽는 분들에게 도움될 페이퍼 링크를 하나 걸고 시작하겠다.

☞ 섹스는 언제나 이미 젠더였다

여성주의 책 같이읽기를 하고 계시는 친애하는 '공쟝쟝'님의 페이퍼인데, 본서에 앞서 해설서인 《쉽게 읽는 젠더 이야기》를 읽고 정리해주신 내용. 그러니 젠더 트러블 읽다 막혔던 분들은 참고하시면 좋을 것 같다. 어제도 자기 전에 젠더 트러블 읽다가 한 단락 한 단락을 몇 번이고 반복해서 읽어야했다. 마치 반복해 읽으면 이해가 샤라라랑 되는것처럼... (슬픔의 새드니스)

어제 퇴근하는 길. 길동역에서 내려 계단을 올라갔는데 쫘라란~ 무지개가 보이는거다. 앗, 무지개가?!

웬일이니 웬일이니.. 기분이 막 좋아져서 사진을 찍었다. 그런데 어머 진짜 무슨일이야. 걷는 족족 무지개가 보이는데, 위의 사진처럼 일부만 보이는 게 아니라, 반원형 완전체도 보이는거다. 꺅  >.<

나는 되게 선명하게 컬러풀한 무지개를 봤는데 사진으로는 내가 보는대로 찍히질 않아 너무 안타깝다. 어쨌든 씐나서 사진을 찍는데 어째 사람들은 이 무지개를 보지 못하고 그냥 제 갈길을 가는 것 같다. 윽 아쉬워 아쉬워.. 여러분 무지개를 좀 봐, 소리라도 치고 싶었지만 나는 점잖은 사람이라서 소리를 치진 않고 으윽 아쉽다 아쉽다 했다.

그리고 횡단보도 앞. 더 선명한 무지개가 크게 보인다.

악. 너무 좋아. 내 옆에는 여자 아이 두 명과 그 아이들의 할머니로 보이는 사람이 같이 서있다. 아이들은 핸드폰을 보고 할머니는 그저 앞만 보고 있다. 아니, 저거 보시면 기분이 너무나 좋을텐데. 나는 낯선 자들에게 말을 걸지 말라고 내가 내게 계속 얘기했지만, 그러나 내가 나한테 이겨서(응?) 아아, 하는수없이 오지랖을 떨었다. 그 할머니에게 다가가 말을 건 것이다.

"저기 무지개 있어요."

"..네?"

"무지개요."

그러자 할머니는 고개를 돌려 내가 손가락으로 가리킨 방향을 보셨고 보자마자 어머! 하며 탄성을 지르셨다. 할머니의 반응에 고개를 돌렸던 아이 둘다 마찬가지로 환호성을 보냈다. 할머니는 아이들에게 말씀하셨다. 사진 찍어!! ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 히히. 오지랖 성 to the 공!! ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ그리고 집을 향해 걸어가면서 이런거 하면 안되는데, 하지 말라고 잠자냥 님이 그랬는데... 했다. ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

그리고 아파트에 도착해 엘리베이터를 타려는데 나를 태우기 전에 저기 위로 올라가는 게 아닌가. 아니, 아빠 엄마한테도 보여줘야 하는데.. 하는수없이 마음이 급해진 나는 계단으로 다다다닥 올라가고 문을 열자마자 '너 올 때 맞춰서 에어컨 틀어놨어' 하는 부모님께 "다들 이리와봐!! 얼른!!" 하고는 베란다로 향했다. 아빠 엄마는 왜왜 이러시며 베란다로 따라 나오셨고, 나는 블라인드를 걷어 올리고 창문을 열어 저기 크게 선명한 무지개를 가리켰다. 아빠 얼른 핸드폰 가져와 사진 찍으심 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

아이 이게 무슨 일이야. 나는 매우 기분이 좋았다. 으흐흐흐흐흐흐흐흐.

그리고 오늘 아침.

친구의 생일이라 어제부터 어떤 선물을 할까 고민하고 고민했다. 이 책은 어떨까 생각도 했었다.

어제 트윗에서 이 책의 출간 소식을 듣고는 살짝만 살펴봤는데 우왕 벽돌책이고 뭐랄까 지적 허영심을 너무 자극하는 책이 아닌가. 이 책이랑 친구가 갖고 싶은 책이랑 해서 보내줄까, 하다가, 그러나 지적 허영심은.. 나만 가진게 아닌가 싶어서 안되겠다, 친구가 원하는 책을 살 수 있도록 상품권을 선물하자, 해서 오늘 아침 알라딘상품권을 선물했다. 친구는 고마워하면서 어떤 책을 사고싶은지 얘기했고 어떤 책을 읽고 있는지 그리고 어떤 책이 좋은지도 얘기했다. 아, 나는 진짜 너무 이런 순간들이 좋아. 읽고 싶은 책에 대해 막 얘기하고 사고 싶은 책들에 대해 얘기하는 이런 순간이. 그러니까 이런 대화가 가능한 친구가 있다는 것이 너무 좋다. 일전에 회사 직원들하고 점심 시간에 밥 먹다가 도서정가제 얘기하는데 다들 무슨 소리 하냐는 눈빛으로 나를 보았어서...아 이들에겐 아무 상관없는 얘기구나, 했었는데.. 그런 멀뚱함 없이 막 얘기할 수 있는 게 진짜 큰 축복으로 여겨지는 거다. 당시 나의 친한 친구는 도서정가제 시행되기 전에 토지를 구입하겠어, 하고는 토지 전권을 구입하기도 했었다. 그래, 이런 친구들이 내 옆에 있다니깐!

오늘 푸코 읽는데 재미있어, 로맨스도 살거야, 여성주의 사야지, 신의 전쟁 지적 허영심 자극해, 이러면서 친구랑 막 얘기하는데 진짜 너무 좋아가지고 ㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠㅠ

게다가 또 알라딘에서 읽게된 친애하는 알라디너의 레베카 리뷰가 너무 재미있는 거다. 내가 레베카 읽었던 당시의 기분도 막 떠오르면서, 악 읽고싶어 읽고싶어 이렇게 되는거다. 재독하자! 막 이렇게.

그러니까 옥주현이 레베카 뮤지컬에서 주연한다는 건 많은 사람들이 알지만, 책을 읽지 않은 사람들은 옥주현이 레베카 역을 맡았다고 생각하는거다. 아니야, 레베카에 레베카 안나와~~(뮤지컬은 안봐서 잘 모르지만) 했더니 친구가 깜놀했던 것 떠오르면서 으하하하하하하하하하 역시 같은 책을 읽은 사람들과의 대화는 얼마나 짜릿한가! 레베카 안읽으면 옥주현이 레베카인줄 알지? 나는 안봤지만 아닌거 알지롱~~ 막 이러면서 오늘 또 씐이난다 씐이나~ 했던 거다. 으하하하하하하하하하. 그렇지만 저는 레베카 보다 레이첼 쪽을 좀 더 좋아했습니다.

그리고 초등학생 조카가 너무 재미있게 읽었다는 책, 너무나 유명한 '이미예'의 《달러구트 꿈백화점》을 읽었다. 조카가 아니었다면 내가 아예 관심을 가지지 않을 책인데 앞으로도 나는 조카랑 소통을 해야 하기 때문에 이 책을 읽었는데..

하아ㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏㅏ

몇장 읽지도 않고 '나는 이 책을 읽어야 하는가' 갈등할 수밖에 없었다. 꿈을 파는 백화점이라는 가상의 세계를 설정한 것은 작가가 가진 상상력일 것이고, 나는 상상력이 부족한 사람으로서 그런 하나의 세계를 창조하는 것에 점수를 주는 편이다. 그렇지만 내용이 너무 뻔하고 뻔하고 뻔한거다. 처음 주인공이 면접을 보기 시작하는 것부터 중간중간 개인의 사연들까지. 나미야잡화점의 기적 생각나면서 걍 딱 별로인거다. 으..

베스트셀러란 뭘까. 이 책이 50만부 기념 에디션 나왔던데, 세상에 50만부나 팔렸다니.

이 책의 장점이라면 빨리 읽어낼 수 있다는 데 있겠다. 그러니까 알라딘의 수많은 독서인들은 이 책 읽는데 시간이 별로 걸리지 않을 것이다. 진짜 무진장 팔랑팔랑 넘어가는 책이고 뭔가 골똘히 생각할 것도 없다. 문장도 별 거 없고 스토리도 특별할 거 없다. 그래서 읽는 내내 나는 몇번이나 '도대체 이 책이 왜 베스트셀러일까, 베스트셀러가 된 이유가 뭘까, 무엇이 그렇게 만든걸까'를 생각해봐야 했다. 이 책보다 더 이야기가 화려한 책, 더 문장이 좋은 책, 더 재미있는 책이 많고 많은데 그런데 왜 하필, 이 책이 베스트셀러가 되어 50만부가 팔린 걸까. 그 이유는 그 힘은 대체 어디있을까?

이 생각은 얼마전에 유퀴즈에 나온 BTS 를 보면서도 했었다.

나는 BTS 에 관심이 전혀 없어서 멤버가 몇 명인지도 모르고, 만약 내 옆자리에서 술을 마시고 있어도 알아보지 못할 것이다. 그런데 이들은 세계적으로 어마어마한 스타가 아닌가. 주말에 채널을 돌리다가 유퀴즈에 BTS 가 나와서 퀴즈를 풀고 이야기 하는 장면을 보게되었다. 연습생 시절에 고생스러웠던 것, 엄청나게 노력했던 것, 그리고 지금에 이른것까지 그들은 얘기했다. 가장 기억에 남는 멤버의 이름은 지금은 기억이 안나지만, 자신이 바랐던 것보다 더 큰 게 왔을 때 이래도 되는가 생각했다는 거였다. 여튼, 그걸 보면서 어쩌다가 저들이 이렇게 유명해진걸까, 그렇게 만든게 뭘까 생각했다.

그들이 못하다는 얘기를 하려는게 아니라, 그들을 그렇게 만든 그 무언가가 어느 지점에 있느냐에 대해 생각을 했다는 거다. BTS의 어떤 멤버는 뛰어나게 잘생겼고 또 어떤 멤버는 남들보다 더 노력했다. 그래, 그런 것들이 지금의 그들을 만들었을 것이다. 그러나 세상에는 그들보다 더 잘생기고 더 노래 잘부르고 더 똑똑하고 더 노력을 많이 한 사람들도 분명 존재한다. 그런데 다른 사람이 아닌 바로 그들이 세계적 스타가 된 데에는 어떤 힘이 작용한걸까 싶은 거다.

달러구트도 마찬가지. 더 재미있고 더 잘 쓰여진 책들이 무수히 많은데 무엇이, 어떤 힘이 작용해서 달러구트를 베스트셀러를 만들었을까. 그것은 일전에 《82년생 김지영》을 읽으면서도 한 생각이었다. 여성주의와 페미니즘에 대해서라면 이 책 말고도 다른 책들이 많은데, 그런데 도대체 어떤 힘이 82년생 김지영을 세계 각지에서 번역까지 되게 만든걸까? 그게 뭘까?

BTS 멤버들의 나이는 다양해서 가장 어린 멤버가 이제 고작 스물다섯이었다. 열다섯부터 연습생을 했다고 했다. 스물다섯에 전 세계를 돌아다니며 공연을 하고 인기를 얻고 개인 제트기를 타고 다니다니. 무엇이 그를 그렇게 만든걸까. 82년생 김지영은 과연 시기를 잘 맞춰 나온 작품이기 때문인걸까. 그런것들말고 무언가가 그것들에 더 있는 게 아닐까. 그것은 그 작가, 그 가수 개인의 힘, 그러니까 노력과 주어진 외모외에도 다른 것, 그 사람의 삶에 주어진 어떤 운명의 힘이 있는게 아닌가 싶어지는 거다.

그 개인의 인생의 흐름, 그 어느 지점에 바로 그것이 있지 않나 싶은거다. 자, 너는 지금처럼 열심히 노력한다면 스물다섯에 세계를 날아다니는 스타가 될거야, 라는 것. 네 인생의흐름 이 지점에서는 엄청난 책을 써낼거야, 같은 것. 이런것들이 그들 개인의 운명의 흐름에 있었던 거 아닐까. 그렇다면, 나는 운명론자인가?!

그게 뭘까? 를 요즘 계속 생각하고 있다. 그렇다고 딱히 내가 그걸 갖고 싶다는 게 아니라, 나는 지금의 현재에 매우 많이 만족하는 사람이므로 뭐 더한걸 바라지 않고 그저 40평대 아파트.. 정도면 되는데, 그런데 저들을 저렇게 만든 저게 뭘까 싶어지는 거다. 네 운명의 흐름 이 지점에 바로 이것이 있다, 하는 것 말고 다른 어떤 가능성이 있는걸까? 내 운명의 흐름 어느 지점에는 40평대 아파트가 있을까? 있다면, 그것은 언제일까?

아무튼 다시 내 행복으로 돌아와서, 책 얘기 나눌 수 있는 친구가 있다는 거 진짜 짜릿하고 너무 좋다. 아마 알라디너들이 알라딘을 계속하는 건 바로 그런 이유 때문이 아닐까.

여러분 나 책 샀어요.. 오늘 올거에요. 저녁 안먹은 날 하나도 없지만... 샀어요..... (도망간다)

여튼 오늘 점심은 또 2메뉴를 주문했다. 여름엔 잘 먹어야 되니까.