우리는 뉴스의 홍수 속에서 살고 있다. 매일 아침 일어나면 거의 조건반사적으로 간밤의 뉴스를 확인하고, 화장실에 앉아서도, 밥을 먹을 때도, 양치를 할 때도 끊임없이 새로운 뉴스를 게걸스럽게 찾아다닌다. 물론 그 뉴스라는 것이 무슨 정치나 사회 문제 같은 묵직한 것만 있는 것은 아니고, 소품과 패션, 그냥 연예인 신변잡기인 경우도 많고, 유명인을 물고 뜯는 것은 특히나 인기가 많다.
10여년 전부터 우리가 이전에는 들어보지 못했던 단어가 뉴스와 관련해서 등장했다. 페이크 뉴스(fake news), 이른바 “가짜 뉴스”가 그것이다. 도널드 트럼프라는 유력 정치인이 자신이 운영하는 소셜미디어 계정을 통로로 쉴 새 없이 이 가짜뉴스를 쏟아내며 사람들을 분열시키고, 분노를 조장하고, 격렬하게 상대를 증오하게 만들었다.
물론 이런 일을 트럼프만 저지른 것은 아니었지만, 그리고 그가 처음이었던 것도 아니었지만, 그가 속한 정파의 특성상 수많은 기독교인들조차도 이런 증오의 행진에 기꺼이 동참하게 만들었다는 점은 분명 교회에도 위협이 되는 상황이었다. 이 책은 이렇게 심각하게 파편화되고 분열되어버린 미디어 환경과 그 안에서 상주하는 기독교인들에게 어떻게 이 상황에서 빠져나올 수 있는지 도움을 주기 위해 쓰였다.
책은 총 3부로 구성되어 있는데, 1부에서는 헨리 데이비드 소로에게 집중한다. 세속적인 삶의 태도를 멀리하고 숲에서 홀로 오두막을 짓고 살기도 했던 소로는 “머캐덤 도로”처럼 되어버린 정신을 경계한다. 이전의 도로는 얇고 크게 잘라낸 박석 같은 걸 까는 식으로 만들어졌지만, 그의 시대는 돌을 잘게 부숴 도포하는 형태의 도로건설이 도입되었다. 소로는 세상의 바쁜 소식에 매몰된 사람들의 정신이 마치 그런 머캐덤 도로에 깔린 작은 돌조각처럼 조각조각 분열되어 있음을 비판했던 것.
주로 1부는 현대의 복잡한 뉴스매체들에 몰입되어 살아가는 삶이 얼마나 위험한 것인지, 그리고 그것이 그리스도인들에게 어울리지 않는 일종의 우상숭배적 태도일 수 있음을 지적하는 내용을 담고 있다. 이 내용은 시간에 관한 고전적인 구분을 다루는 2부로 이어지는데, 순환적이고 반복적인 시간을 가리키는 “카이로스”와, 직선적으로 흐르며 우리의 관심을 지금 일어나는 새로운 일들에 집중하게 하는 “크로노스”가 그것.
2부에서 가장 흥미로웠던 부분은, 구약의 선지자들이 시간을 바라보는 방식에 관한 독특한 해석이다. 저자는 선지자들이 우리 삶의 일상적인 사건들을 하나님의 시간 안에서 펼쳐지는 거대한 드라마 속에서 어떤 위치에 자리잡는지를 설명한다고 말한다. 그 결과 카이로스적으로 펼쳐져 있던 시간은, 크로노스적 시간을 중심으로 접히고 응축된다(멋진 표현이다).
3부에서는 그러면 실제로 우리가 어떻게 이런 미디어, 뉴스 과몰입 상태, 편향된 정보 중독에서 벗어날 수 있는지에 관한 조언이 담겨 있다. 저자는 흔히 제안되는 팩트 체크와 뉴스 피드의 다양화가 근본적인 해답이 될 수 없음을 지적하면서, 뉴스 밖 진짜 사람들을 만나고 그들과 진짜 공동체를 구성할 것을 제안한다. 집 밖으로 나가 좀 걸으라는 말이다. 와우.
맨 처음 언급한 미국의 상황에서만 문제가 심각한 것은 아니다. 최근 우리는 엄청난 사건을 겪었는데, 주된 이유 중 하나는 대통령이 부정선거라는 가짜뉴스에 매몰된 탓이었다. 지독히도 무능하고, 화려한 자리만 쫓아다니길 좋아하던 부인에게 끌려 다니며, 반대파들에게 (심지어 단순히 졸업식에서 구호를 외쳤던 학생의 입을 틀어막고 끌어내는 식으로) 저열한 탄압을 하기를 마지않았던 그는, 그 가짜뉴스가 사실이라는 증거를 찾겠다며 군대를 동원해 쿠데타를 일으켰다.
문제는 여전히 많은 사람들이 열광적으로 그런 가짜뉴스를 좇고 있다는 사실이다. 그 안에 기독교인들이 수두룩한 것 또한 마찬가지로 사실이고. 적어도 이 점에서 만큼 교회는 거의 실패한 것 같다. 그러나 손을 놓고 있을 수만은 없는 법. 교회는 그들을 의미도 목적도 없는 데이터로 구축한 가상의 현실에서, 다시 실제의 살과 몸이 머무는 곳으로 데리고 나와 함께 갈 수 있을까. 솔직히 모르겠다.
구름책방과 북서번트가 함께 만드는 첫 정기 콘텐츠는 "이럴 땐 이런 책"입니다.
주제를 하나 정해두고 관련된 책을 두 사람이 추천합니다.
첫 주제는 "기도"!!
기도에 관한 좋은 책 6권을 영상 하나로 만나보실 수 있습니다.
다음 콘텐츠에는 어떤 책을 추천해 드릴까요? 댓글로 적어주세요.
사실 실력은 경제적 우위와 구별해서 보기가 어렵다.
SAT처럼 표준화된 시험은 그 자체로 능력주의를 의미하며,
따라서 경제적으로 가장 어려운 배경을 가진 학생이라 할지라도
지적인 장래성을 보일 수 있는 시스템이라고 여겨진다.
그러나 실제로는 SAT 점수와 수험생 집안의 소득이 비례관계를 나타낸다.
더 부유한 집 학생일수록 더 높은 점수를 얻을 가능성이 크다.
- 마이클 샌델, 『공정하다는 착각』 중에서
얼마 전 퇴임한 문형배 헌법재판소장 권한대행과 관련해서 한 노인의 이름이 자주 언론에 오르내렸다. “김장하 선생”이 그 주인공이었다. 오래 전 가난했던 학생 문형배는 진주에서 한약방을 운영하던 김장하 선생에게 대학을 졸업할 때까지 장학금을 받아 공부를 할 수 있었다는 이야기다.
물론 자신의 돈을 가난한 학생들의 공부를 위해 사용하는 일은 치하해 마땅하지만, 가난한 학생들에게 장학금을 주는 독지가 이야기가 새로울 건 없지 않은가. 그런데 관련 이야기를 파면 팔수록 신기한 일화들이 쏟아진다. 그가 장학금을 지원한 학생의 수는 족히 수백 명이 넘는 것 “같고”, 장학금을 받은 학생들과 일면식도 없는 경우도 많은데다가, 무슨 인사를 받으려 하지도 않고, 아예 얼마나 지원을 했는지 조차 감추고 알리지 않았다는 것.
후에 김장하 선생은 사재를 털어 사립고등학교를 세웠는데, 그가 세운 고등학교에는 회계의 조작이나, 재정의 유용, 계약 부풀리기나 리베이트 같은 일들은 일절 없었고, 오히려 이사장인 선생이 지속해서 사재를 출연해 학생과 교사들을 지원했다고 한다. 더 놀라운 건 그렇게 애지중지 키워온 학교를 국가에 기부를 했다는 것. 왜 그런 결심을 했느냐는 질문에, 자신이 어린 시절 돈이 없어 공부를 못했던 일화를 털어놓으며(그의 최종학력은 중졸이다), 자신과 같은 학생들이 없었으면 좋겠다는 생각으로 교육사업을 해왔다고 대답했다.
그러나 그의 미담은 아직 끝이 아니었으니... 평생을 운영해 온 한양방의 문을 닫고(그는 이 모든 일을 한약방의 수입으로 충당했다!) 은퇴를 결심하면서, 재산을 지역의 대학에 또 기증했다고 한다. 이 외에도 도움을 청하는 다양한 사람들에게 묻지도 따지지도 않고 도움을 주었고, 교육사업 외에도 언론, 문화, 사회단체 등 수많은 영역에서 사람들을 키우고, 사회를 더 나은 곳으로 만들기 위한 일들에 번 돈을 아낌없이 사용해 왔다고 한다. 이 정도면 클래스가 다르다.
책은 김장하 선생의 일생을 되짚어 보는 구성을 가지고 있다. 겉으로 보이는 인상은 서글서글한 면 없이 조금은 무뚝뚝해 보이지만, (그 나이대의 경상도 남자라면..) 앞서 서술한 것처럼 도움이 필요한 사람들을 돕는 데 재물을 아끼지 않는 진짜 부자의 삶을 살았다.
어린 시절의 가난함 때문에 고등학교 문턱도 넘어보지 못했던 그였지만, 좋은 약재를 합리적인 가격에 파는 전략으로 큰돈을 벌었고, 그렇게 번 돈을 가난의 한을 푸는 데 사용한 것이 아니라 사회를 더 나은 곳으로 만드는 데 사용했다. 어떤 보답을 바란 것도 아니었고, 자신의 명성을 위한 것도 아니었다.
그의 이름이 더 자주오르내리는 건, 오늘날 그와 같은 사람들을 만나기가 쉽지 않기 때문일 것이다. 우리는 더 많이 공부하고, 더 많은 책을 쓰고, 더 큰 명성을 얻을 수 있는 자리에 오른 사람들을 더 자주 기억하곤 한다. 김장하는 그런 인물은 아니다. 사실 이 책도 그리 유려한 문체와 구성으로 만들어지지도 않았다. 그럼에도 불구하고 이 책을 읽는 것이 의의가 있는 건, 조금은 다른 방식으로 사는 사람이 존재하고, 그렇게 사는 것이 가능하다는 걸 보여주기 때문이다.
이렇게 평생을 드러나지 않게 다른 사람을 돕는 삶을 살아온 그였지만, 놀랍게도 그런 그마저 비난하고 손가락질 하는 사람이 있었다. 어떤 사람들의 눈에는 그 많은 재산을 가지고도 오래된 집에서 수수하게 사는 것 자체가 유별나게 티를 내는 것으로 보였고, 그가 후원하던 기관의 정치책을 문제 삼아 색깔론에 빠져 다짜고짜 욕설 전화를 거는 덜 떨어진 인간도 있었다.
물론 그런 일을 겪을 때에도, 선생은 그저 참고 넘어가는 식으로 대응할 뿐이다. 악플 하나에도 속이 상해 침울해지는 나 같은 사람은 감히 따라할 수 없는 경지다. 욕설전화와 그에 앞서 보내온 욕설 문자 따위는 마침 옆에 있던 지인의 도움으로 차단 처리를 했지만, 우리 사회 저런 식으로 정신이 삐뚤어진 인간들이 얼마나 많은지, 그들의 저열한 언행이 우리 사회를 얼마나 더 팍팍하게 만드는 건지 생각해 보게 된다.
요새 유행하는 자극적인 맛은 아니지만, 대신 잔잔하면서 깊은 맛이 느껴지는 책이다.
히가시노 게이고는 유명한 추리소설 작가이긴 하지만, 가끔 이런 식으로 “힘을 쭉 빼고 쓴 것 같은”(물론 실제로 힘을 아주 뺄 수는 없었을 거고) 작품들을 내기도 한다. 뭔가 이게 에세이인지 소설인지 그 경계가 모호한, 어디선가 실제로 일어났을 것 같은 일상적이면서 편안한, 그러면서도 살짝 개그가 섞인 이야기다.
이야기는 규에이 출판사에 새로 들어간 신입직원이 첫날 겪은 에피소드로 시작한다. 인사를 받은 편집장은 대뜸 그에게 골프를 칠 줄 아느냐고 묻는다. 출판사에 돈을 벌어다 주는 유명 작가를 위한 접대골프에 대신 나가라는 것. 그리고 잠시 후 사수로부터 좋은 편집자의 세 가지 요건에 대해 듣게 된다. 골프, 긴자, 아부. 한 번 점찍은 작가의 원고는 어떻게 해서든 받아내는 편집장의 비장의 무기는 ‘슬라이딩 무릎 꿇기’(아마도 ‘도게자’?)였다나.
총 열두 편의 단편들이 실려 있는데, 각각의 이야기들이 모두 동떨어진 것이 아니라 첫 편에 나오는 규에이 출판사 주변에서 일어나는 일들이다. 출판사 직원들뿐만 아니라 작가들, 돈이 벌리지 않는 문예지와 문학상을 두고 벌어지는 신경전 같은, 출판사 내부의 은밀한(?) 이야기를 코믹하게 그려낸다.
물론 인물들은 조금 과장되어 있고, 사건들 역시 꽤나 버라이어티하지만, 이 정도면 확실히 출판계 속사정을 속속들이 아는 사람만 쓸 수 있는 이야기겠다 싶다. 당연히 여러 작품을 내면서 출판 관계자들과 적지 않은 교류를 했으니 그럴 테지만. 가까이 있어서 잘 알고 있는 사정에, 탁월한 글솜씨가 더해지니 이 또한 읽을 만한 작품이 되어버렸다.
확실히 독서하다 지칠 때 리프레시를 하는 데는 이만한 작가도 없는 듯.
