구원받을 수 없는 범죄

마크스의 산 I
다카무라 카오루 지음 / 고려원(고려원미디어) / 1995년 3월

1976년 한 가족이 자동차 배기가스로 자살을 시도한다. 10살짜리 아이는 어떤 경로인지는 모르지만 살아남아서 4시간이나 되는 산길을 걸어 사람들에게 발견된다. 그즈음 그 산에서 일하던 노동자가 삽으로 사람을 때려 죽이는 사건이 발생한다. 그리고 시간이 흘러 1988년 살인을 저질렀던 노동자는 절도범으로 몰려 다시 감옥에 들어가고, 자살가족에서 살아남았던 아이는 정신병동에서 간호사를 죽여 감옥에 들어간다. 그리고 다시 3년후 머리에 구멍이 뚫린 채 발견되는 시체, 그리고 또 하나의 시체... 연쇄살인 사건이 벌어진 것이다. 도대체 아무 관련도 없을 것 같은 피해자들은 오직 똑같은 무기로 화를 당한 것 같다는 단서만을 가지고 범인찾기는 시작된다.

이 소설은 다른 추리소설과는 다르게 처음부터 범인을 보여준다. 그러나 정확하게 범인이 누구라는 것은 밝히고 있지 않다. 다만 범인의 심리상태를 보여줌으로써 불안감을 증폭시켜주는 역할을 한다. 또하나 이 소설의 매력은 사건의 동기와 개요 등이 어느 정도 밝혀지고 나서도 소설의 재미가 여전하다는 것이다. 그것은 피해자이면서 피의자로 남아있는 마지막 인물과 형사간의 설전을 통해 사건이 어떻게 변형되어질 수 있는지를 보여준다. 모든 사실에 접근했던듯한 사건은 조금은 다른 결과를 남겨두고 끝내는데, 과연 범인에 대해서 독자가 어떤 감정을 느껴야 할것인지를 의문으로 남겨둔다.

천인공노할 살인자인지, 아니면 끝내 자신의 정신병을 극복못한 가련한 사나이인지 혼란스럽다.

고다(사건을 맡은 형사다)는 범죄의 동기와 범인의 인격을 성장과정에서 설명하거나 조리에 맞추려고 하는 것을 극력 피하는 주의였다.(161쪽)

그럼에도 범죄자에게 조금의 연민을 느끼는 것은 그의 인격이 분명 성장과정으로 인한 것이라는 추측과 생태적 결함, 즉 유전으로 인한 어쩔 수 없는 짐으로 다가오기 때문이다.

가해자도, 피해자도, 수사요원도, 아무도 구원할 수 있는 사람이 없는 것이 범죄라고 미토 가도를 걸으면서 혼자말을 했다.(188쪽)

소설의 주된 배경인 산. 산이 있어 산에 오른다는 이유가 아니라 작가는 죽음을 통한 생의 의지로서 산에 오른다고 말하는것 같다. 구원할 수 없는 세상에서 살아가는 버팀목이 될 수 있는것은 무엇일까? 소설은 참 쓸쓸하다.

[에비에이터]마지막 15분을 위한 영화

실은 조금 지루했다. 그의 71년 인생 중 하이라이트라고 할 수 있는 젊은 시절 몇년을 너무 시시콜콜하게 보여주는 듯한 인상을 지우지 못하겠다. 물론 주인공에 대한 이런 상세한 묘사가 그의 집념을 잘 보여주고 있긴 하지만 그래도 조금 심했다 싶다. 결벽증에 가까운 그의 성격은 어렸을 적 어머니의 교육 때문일지도 모르겠다는 추측아래 진행되는 그의 꿈은 결코 쉬운 길을 선택한 법이 없었다.

지옥의 천사라는 영화를 위해 쏟아부은 천문학적 돈은 문제가 아니다. 비행기가 날아가는 뒷 배경의 구름을 위해 8개월이라는 시간을 기다린다거나, 무성에서 유성으로 영화를 다시 찍는 등 그의 열정은 보통 사람이라고 하기에는 지나치다. 특히 비행기에 대한 그의 집념은 타의 추종을 불허한다. 하워드 휴즈라는 실제 인물이 어떤 성격을 지녔는지는 잘 모르겠지만 영화 속에서 보여지는 그의 모습은 돈이나 권력 따위엔 관심도 없고 오로지 가장 빠른 비행기에 온 정신을 빼앗겨 있다. 중간중간 불안한 그의 모습 속에서 언뜻 언뜻 비쳐지는 천재적인 발상에 놀라기도 한다. 그의 이런 신경증적인 모습을 디카프리오는 정말 완벽하다 싶을 정도로 연기해내고 있다.

그러나 조금은 지루하다 싶은 이런 전개는 실상 마지막 청문회의 모습으로 집약시키기 위한 의도된 것이라는 의심을 가져본다. 무모한 도전이라고 여겨지던 것들이 하나둘씩 현실로 이루어진 모습에 희열하다가도 그의 흔들리는 정신에 불안해하던 모든 것들을 마지막 15분동안 말끔히 씻어낸다. 영화 중간 이상하다 싶을 정도로 집착하는 몇 장면들은 청문회에서 그 이유를 알 수 있게 된다. 더구나 그의 순수성을 증명해주는 비행선의 모습은 전율마저 가져온다. 그러나 이런 전율을 위해 2시간 넘게 기다린다는 것은 아무래도 인내하기엔 조금 버겁다.

다만 남들이 보기에 미친 것처럼 보이는 무모한 것에 거침없이 도전하는 그의 모습은 인상적이다. 내 사전에 불가능이란 없다의 주인공은 마치 휴즈를 두고 말하는 것같다. 자기가 좋아하는 것에 대한 계산없는 열정. (여기서 중요한건 <계산없는> 이다.) 아무 것도 그의 꿈을 가로막진 못했다. 그것은 순전히 계산하지 않은 그의 열정 덕분이다.

무모함과 열정은 종이 한장 차이였는지도 모른다.

[퍼온글] 일본 추리소설 부분, 20 세기 베스트 리스트

전출처 : 물만두 > 일본 추리소설 부분, 20 세기 베스트 리스트

일본 추리소설 부분, 20 세기 베스트 리스트

1. 텐도 신, 대유괴 (1978)

2. 미야베 미유키, 화차 (1992) - <인생을 훔친 여자>

3. 다카무라 카오루, 마크스의 산 (1993) .

4. 시마다 소지, 점성술 살인사건 (1981

5. 다카무라 카오루, 레이디 죠커 (1997)- 3위작인 <마크스의 산>과 그 다음 작품 <석양에 빛나는 감> 마지막으로 <레이디 죠커>가 고다 주임이 등장하는 형사물 3부작이다. 한국에선 <마크스의 산>과 <석양에 빛나는 감>만 출간...

6. 쿄코쿠 나츠히코, 망량의 상자 (1995)- 올해 4월 출간 예정인 교고쿠 나츠히코의 최고 걸작.

7. 미야베 미유키, 이유 (1998) - 한국에선 출간되지 않고 있음.

8. 오오카 쇼우헤이, 사건 (1977) 

8. 다카하시 가츠히코,  샤라쿠 살인사건 (1983) -

10. 텐도 아라타, 영원의 아이 (1999) -

11. 오오사카 코우, 백설이 외치는 밤 (1986)  

11. 렌조 미키히코, 회귀천 정사 (1980) 

13. 오사와 아리마사, 독원숭이 신주쿠 2 (1991)

14. 이자와 모토히코, 시루마루 환시행 (1980

14. 오사와 아리마사, 소돔의 성자/ 신주쿠 1 (1990)

14. 하세 세이슈, 불야성 (1996) 

14. 하라 료, 내가 죽인 소녀 (1989) - 국내에 출간됐음. 유괴사건을 다룬 사립탐정이 등장하는 하드 보일드 추리물.

18. 기리노 나츠오, 아웃 (1997)

19. 아리스가와 아리스, 쌍두의 악마 (1992)  

19. 후지와라 이오리, 테러리스트의 파라솔 (1995) 

20. 사사키 죠오, 에트로프발 긴급전 (1989) 

http://www.howmystery.com

* 데카님 홈피에서 퍼옴

아는것, 좋아하는 것, 즐기는 것

라디오를 듣다 문득 깨닫습니다.

공자님 말씀 쭝에

아는 것은 좋아하는 것만 같지 못하고, 좋아하는 것은 즐기는 것만 같지 못하다.

라는 것이 있답니다.

전 이 문구의 [것]이라는 것에 대해서 이것 저것 마구 집어넣어 보았습니다.

그런데 오늘 문득,

[것]에다가 인생을 집어넣어 봅니다.

인생을 알려고 우리는 얼마나 발버둥칩니까?

그런데 그 아는 것은 실제론 즐기는 것만 같지 못할지도...

그러니 이 짧은 인생, 즐길 수 있기를...

그리고 그 즐기는 마음을 갖고 즐길 수 있는 방법을 찾을 수 있기를 바랍니다.

마땅한 당위로 받아들이는 인생의 즐김이 어깨를 짓누르는 의무로 다가서지 않도록.

부디 진정으로 즐겨보도록 한바탕 난장을 꿈꾸어봅니다.

간격을 좁히자

굶주리는 세계 - 식량에 관한 열두 가지 신화
프랜씨스 무어 라페 외 지음, 허남혁 옮김 / 창비 / 2003년 10월

텔레비젼 속에 비쳐지는 뼈만 남은 아이들. 상대적으로 커다란 눈동자는 너무 슬퍼보인다. 소말리아, 에티오피아를 비치는 카메라는 기아에 허덕이는 아이들과 그들을 안고 있는 앙상한 부모들의 모습으로 기억에 남는다. 그 화면은 동정과 함께, 도대체 왠 아이를 그렇게 많이 난 것이냐? 하는 의문을 가지게 만든다. 또한 가난한 나라에 사는 불행이라는 생각도 들고, 왜 선진국의 원조가 도움이 되지 않을까 하는 의구심도 든다. 기근이 들 수밖에 없는 환경탓 등등 여러가지 이유를 생각하다 문득, 결코 이런 배고픔은 아프리카나 아시아, 중남미의 일만은 아니라는 것을 깨닫는다. 최근 부실 도시락 파동이 일어난것처럼, 우리나라에도 굶는 아이가 아직도 주위에 있고, 경제 대국 미국도 수백만의 아이들이 끼니를 걱정한다. 그러니 국가의 가난과 굶주림은 결코 상관관계가 있다고는 볼 수 없을지도 모르겠다.

더군다나 책을 읽어가면서 놀라게 되는 것은 아이들이 굶어죽는 바로 그 나라들이 식량 수출국이라는 것이다. 이러니 결코 식량이 부족해서 아이들이 굶는 것은 아닌 것이다. 지구에 살고 있는 인구가 포화상태인 것도 아니다. 인구가 최고로 증가하더라도 100억을 넘지 않을 것이라는 전망하에서, 우리가 생산하고 있는 식량은 최대 120억에서 130억명을 먹여살릴수 있다고 하니, 결코 식량 자체만의 부족으로 기아가 생기는 것은 아닌 것이다. 따라서 녹색혁명을 통해 식량생산을 증대해야 한다는 논리는 전혀 그 근거를 갖지 못하게 된다. 녹색혁명이라는 것은 알고 보면 카길과 같은 종자회사, 비료공장, 식품가공과 유통을 맡은 초국적 자본의 이익을 위한 혁명일 뿐이다. 생태적 농업의 생산량과 별 차이가 없으면서도 지력을 고갈시키고, 환경을 망가뜨리며, 소농인들을 적자에 허덕이게 만드는 주범으로 존재할 뿐이다.

원조 또한 마찬가지이다. 원조된 식량이 직접 배고픈 사람들에게 전해지지도 않을뿐더러, 그것이 그 사람들에게 전해진다 하더라도 선진국, 특히 미국의 남는 곡물인 밀과 옥수수가 주된 것이라, 가난한 이들의 자립을 돕기 보다는 입맛의 변화를 통해, 자국의 고유 곡물이 사라지고, 그 자리에 밀과 옥수수가 대체됨으로써 계속해서 수입을 강요하는 체제로 바뀌게 되버린다. 그리고 그 조작된 종자들을 수입하고 거기에 맞는 농약을 뿌려야하며, 가공의 과정을 거쳐야 하는 도중에 소농인들은 부채만을 지게 된다.

그럼 환경탓으로 이런 어려움을 겪는 것일까? 물론 가뭄이나 홍수로 인해 곡물 수확량이 줄어드는 것은 사실이다. 그러나 거대 농장을 기반으로 하지 않고, 자국내 다양한 곡물들을 생태적 방법으로 키웠을땐 그 피해의 규모를 줄일 수 있으며, 그 생산된 곡물만으로도 전체 국민을 모두 먹여살릴 수는 있는 것이다.

왜 아이들을 그렇게 많이 낳았냐고 욕할 수도 있겠다. 하지만 가난한 삶을 살아가는 사람들에게 있어서 자식들은 생존의 방법이다. 자신들이 생산한 곡물의 반 이상을 소작료로 지불하거나, 땅을 잃고 도시로 쫓겨가야 하는 빈민들 입장에서 아이들 중 하나만이라도 성공했을 때 그 가난의 굴레에서 벗어날 수 있는 희망을 가질 수 있다. 어차피 굶주리는 생활이라면 한 아이라도 더 나아서 희망의 가능성을 조금이라도 더 키울수밖에 없는 것이 생존할 수 있는 최대의 방법인 것이다.

그럼 굶주림을 끝낼 방법은 정말 없는 것일까? 곡물이 남는 곳에서 없는 곳으로 흘러가도록 하면 되지 않겠는가? 라고 생각할지도 모르겠다. 자유 무역을 통해 시장이 이런 역할을 할 수 있지 않겠느냐는 반문도 들 것이다. 하지만 이런 자유무역시장은 결코 소비자 전체의 이익에 맞춰 흘러가지 않는다. 곡물이나 과일 등은 대농장을 통해 수확되지만 이것을 수합, 가공, 판매하는 것은 초국적 자본의 힘에 달려 있다. 그러다 보니, 이들은 자신들의 회사에 이익을 가져올 수 있는 방향으로 농산물의 생산을 조정하게 된다.

그러니 진정한 해결책은 분배의 과정이 정말 필요로 하는 사람들에게 필요한 만큼 흘러가도록 만드는 것이다. 아직까지 시장만큼 분배를 효율적으로 가져온 제도가 없었으니 시장 자체를 없애자는 것은 아니다. 시장이 시장으로서 제 역할을 할 수 있도록 제반여건을 만들어야 한다는 것이다. 그러기 위해선 통제권의 분산이 절대적으로 필요하다. 소수에게 통제권이 주어지면 필요에 따라 움직여야 할 상품의 흐름이 소수통제권의 이익에 따라 움직여지게 된다. 통제권이 잘게 쪼개져 여러 곳으로 분산되어졌을 때만이 비로소 시장도 그 필요에 따라 움직일 수 있다.

따라서 굶주림의 해결은 식량생산 증대나 자유무역, 무상원조 라는 허깨비를 통해서가 아니라 통제권의 분산을 통해서 가능한 것이며, 정부는 바로 이 지점에서 자신의 역할을 다해야 한다. 굶주림은 먼 나라이야기고, 자신과는 다른 세상이야기 같지만, 점차 일자리가 줄어들고, 빈부격차가 극심해질 수록 우리의 아이들이 굶주릴 가능성은 보다 더 커질 수 있다. 바로 옆집의 아이가, 또는 우리들의 아이가 굶주림에 울부짖기 전에 우리가 나아가야 할 길을 거짓된 신화에서 벗어나 정확하게 판단해야 할 시점에 이른 것이다. 책은 우리를 둘러싼 12가지 그릇된 신화의 장벽을 깨뜨리고, 세상의 참된 모습을 보도록 만들어주는 투명한 유리역할을 톡톡히 하고 있다.