영화<해벅>세련되어진 1980년대 홍콩영화를 보는 느낌

1. 넷플릭스 영화 <해벅>. 25년 4월 25일 오픈. 미국. 액션. 청불. 가렛 에반스 감독. 톰 하디 주연. 근거는 없지만 1980~1990년대 홍콩 영화를 현대적으로 조금 세련되게 그려낸 영화처럼 느껴진다. 이제 나쁜 짓은 그만하고 싶어. 제발 내 앞을 가로막지 마! ★★★ 6점/10점

2. 마약 거래에 나섰다 실패하고 사람을 죽이게 된 형사. 그다지 정의롭지는 않아 보이지만 그렇다고 악당 또한 아닌 듯하다. 시내에서 총기 사건이 벌어지고, 진범과 함께 현장에 있던 절도범들이 범인으로 내몰리는 상황에 처했다. 그런데 부패한 유력 정치인이 형사에게 자신의 아들을 구해달라는 요청을 한다. 그 아들은 다름아닌 총기 사건 범인으로 내몰리고 있는 절도범. 형사는 이번 건을 마지막으로 나쁜 짓에서 손을 떼고자 한다. 그는 자신이 원하는 결과를 이룰 수 있을까. 

3. <해벅>이란 대파괴, 혼란, 피해라는 뜻이다. 한마디로 아수라장이다. 형사가 맡게 된 사건도, 정치인의 청탁도, 형사 자신의 마음도 뒤죽박죽임을 나타내는 듯하다. 영화 <해벅>은 톰 하디가 주연을 맡아 눈길을 끄는데, 실은 주연에 대한 관심과 더불어 가렛 에반스라는 감독이 흥미롭다. 이 감독은 웨일스 태생으로 영국에서 대학을 나왔지만, 영화는 인도네시아에서 제작, 감독하면서 명성을 쌓았다. 특히 인도네시아 전통 무술 실랏을 소재로 한 액션 영화로 이름을 알렸다. <레이드>시리즈가 유명하다. 

4. 가렛 에반스의 액션 장면은 좁은 곳에서 스피디하게 전개되는 타격감과 칼과 총을 무기로 피가 무자비하게 튀기는 잔혹함이 생생하게 전달된다는 특징이 있다. 이런 특징은 얼핏 1980~1990년대 홍콩 영화를 연상케 한다. 물론 인도네시아 전통 무술인 실랏과 중국의 쿵푸는 다른 무술이긴 하지만, 전문가가 아니라면 둘이 아주 흡사하다는 느낌을 받을 정도다. 아무튼 영화 <해벅>에서도 탄창을 갈아 끼우지 않고 무제한적으로 발사되는 총알 세례와 총구를 서로에게 겨누는 1대 1 결투 등이 <영웅본색> <첩혈쌍웅> 등의 홍콩 영화를 떠올리게 만든다.영화 <존 윅>의 탄창 갈아 끼우기와 같은 현실감과 세련미는 없지만, 과거 홍콩영화보다는 세련된 모습으로 액션을 연출하고 있다. 

5. 줄거리 또한 홍콩 영화와 닮아 있다. 악당이긴 하지만 미워할 수 없는 악당들. 이제 나쁜 짓은 그만하겠다는 주인공이 악전고투 끝에 악당들을 쳐 부수고, 자신의 죄를 짊어지며 개과천선의 길로 나서겠다는 서사가 전혀 새로운 것은 아니다. 물론 <해벅>이 복잡한 플롯이나 반전을 통해 이야기의 재미를 선물하는 영화가 아니기에, 화끈한 액션으로 스트레스를 풀면 그만이다. 그리고 어느 정도 그만큼은 해 준다. 아무 생각 없이 스트레스 해소를 위해 피 터지는 총격 액션이 보고 싶은 이들에게 추천한다.      

영화<폭락>성공하면 기업가, 실패하면 사기꾼?

1. 영화 <폭락>. 2025년 1월 15일 개봉. 4월 23일 넷플릭스 오픈. 대한민국. 드라마. 101분. 15세 이상 관람가. 고 송재림 주연. 권도형의 테라, 루나 폭락 사태 실화를 바탕으로 함. 사건의 진실이라기 보다는 권도형이라는 인물을 중심으로 풀어냄. 영화 속에서는 양도현이라는 인물로 그려지고 마미라는 코인을 개발한다. 실제 권도형과 얼마나 닮았는지는 모르겠다. 성공하면 기업가, 실패하면 사기꾼? ★★☆ 5점/10점

2. 고등학생 도현은 대치동에 위장전입해 학업에 열중한다. 하지만 그토록 고대했던 교환학생의 기회는 부자이지만 장애인이었던 친구에게 빼앗긴다. 그런데 알고보니 이 친구는 장애 특혜를 받기 위해 장애인 행세를 하고 있었다. 대학에 들어가서 창업동아리에 가입했는데, 한 선배가 창업지원금으로 해외여행을 하고 분식회계를 부탁한다. 도현은 정부에서 지원하는 지원금이 눈 먼 돈임을 알게 되고, 각종 창업 지원 프로젝트에 도전해 10억에 가까운 지원금을 받는다. 물론 창업은 모두 망한다. 정부지원금은 청년들이 도전해서 망해보는 경험을 위한 돈이라 생각해서아무런 죄책감없이 일을 저지르고 개인적으로 유용한다. 이후 잘 나가는 청년투자자 케빈으로부터 거액의 암호화페 창업 투자금을 받는다. 케빈은 "돈을 벌 수 있을 것이라는 환상이 돈을 가져온다"며 돈이 복사될 수 있음을 알려준다. 도현의 대담함은 이제 억 단위가 아니라 조 단위가 되었다. 

3. 권도형은 현재 미국에서 재판을 받고 있다. 2022년 60조 원에 가까운 피해액을 남긴 '폰지 사기'의 주범으로 여겨진다. 테나와 루나라는 암호화폐가 열흘 만에 아무 쓸모가 없을 정도로 폭락하면서 많은 사람들이 피해를 보았다. 하지만 권도형은 무죄를 주장하고 있다. 무죄와 유죄를 가늠할 수 있는 것은 자신이 만든 가상화폐 제도의 부실함을 인지하고 있으면서도 의도적으로 투자를 유도했는지의 여부일 것이다. 영화 <폭락>은 과거의 행적을 통해 테라와 루나가 사기였을 확률이 높음을 시사하면서도 살짝 애매한 위치에서 바라보고 있다. 실제 많은 스타트업이 성공하면 기업가로, 실패하면 사기꾼으로 내몰릴 가능성을 품고 있으니 말이다. 영화만으로 보자면 과거의 행적을 돌아보는 일련의 사건들이 조금은 느슨하게 이어져 긴장감을 찾아볼 수가 없다. 러닝타임이 10여 분 정도 줄었다면 더 낫지 않았을까 싶을 정도다. 게다가 정확히 영화 <폭락>을 통해 무엇을 전달하고 싶은지를 가늠하기가 쉽지 않다는 것도 영화적 재미를 잃은 부분이라 생각된다.  

4. "있는 놈이 더해" "고기도 먹어 본 사람이 맛을 잘 안다"와 같은 말은 기득권과 경험치를 은유하는 말일 것이다. 영화 <폭락>에서는 소수자를 위한 혜택이나 지원금을 소위 부나 권력을 지닌 사람들이 더 잘 이용하는 모습을 보여 준다. 양도현은 이런 모습을 지켜보면서 세상에 눈 먼 돈이 있음을 알게 되고, 뛰어난 머리로 이 눈 먼 돈을 잡아채는 방법을 익히게 된다. 그리고 점차 눈 먼 돈을 넘어 욕망으로 가득 찬 돈을 가로채는 데까지 나아간다. 영화 <폭락> 속에서 뿐만 아니라 실제 현실 속 일부에서 눈 먼 돈을 찾아보는 것은 어렵지 않다. 애당초 한 번 실패로 인생이 끝장 날 수 있는 위험한 이들을 지원하기 위한 정책임에도 그 관리의 부실로 있는 사람들의 용돈으로 전락한 것이 눈 먼 돈이라 할 수 있을 것이다. 눈 먼 돈을 못 가진 사람이 바보 취급 받아서는 기회의 공정성이 훼손되어진다. 눈 밝은 지원금이 필요한 곳에 골고루 쓰여질 수 있는 관리와 체계가 필요하다. 눈 먼 지원금은 바늘 도둑을 소 도둑으로 키운다. 

영화<스위트걸>복수는 남겨진 자의 것

1. 넷플릭스 영화 <스위트걸>. 2021년 8월 20일 오픈. 미국. 108분. 청불. 액션, 스릴러, 복수극, 추적극. <아쿠아맨>의 제이슨 모모아 주연. 복수는 남겨진 자의 것. 액션은 화려하지 않고 이야기는 맥이 빠진다. ★★☆ 5점/10점

2. 레이의 아내 어멘다는 희귀암에 걸려 치료를 받고 있다. 하지만 치료약이 워낙 비싸 감당할 수가 없다. 그러던 중 값싼 복제약이 나올 것이라는 의사의 말에 희망을 갖는다. 하지만 복제약 출시는 미뤄지고 결국 어멘다는 죽음을 맞이한다. 레이는 복제약 출시가 늦어진 것이 원래 치료약의 회사 바이오프라임의 대표 사이먼 킬리 때문임을 알게 된다. 그는 사이먼을 죽이겠다고 나서고, 점점 복제약 출시와 관련된 미스터리의 실체에 다가서게 된다. 

3. 육체적 위압감을 지닌 제이슨 모모아가 나오는 액션 영화라면 통쾌하지 않을까 하는 기대감이 높다. 하지만 액션은 그다지 화끈하지 못하다. 마동석의 주먹같은 한 방도 없고 존 윅의 키아누 리브스 같은 화려함도 없다. 몸으로 밀고 들어가는 불도저 같은 액션이긴 하지만 기대치에는 못 미친다. 

4. 액션 보다는 오히려 미국의 의료제도에 대한 비판에 눈길이 더 간다. 값싼 복제약이 개발되었고 출시 가능함에도 로비에 의해 출시가 늦어짐으로써 경제적 비용때문에 약을 먹지 못한 환자가 죽음으로 내몰리는 상황은 결코 영화적 상상력만은 아니다. 돈이 없어서 치료를 제때 받지 못해 죽음으로 내몰린다면 이처럼 불공평한 세상도 없을 것이다. 돈이 있으면 살고, 돈이 없으면 죽게 된다면 목숨이란 돈으로 계산되어지는 물건과 다를 바 없다. 제대로 된 세상이라면 최소한 돈 때문에 진료와 치료를 받을 수 없는 상황으로는 내몰지 말아야 할 것이다. 굶주려 죽고 치료를 못 받아 죽고, 교육을 제대로 못 받아 가난에 처하는 일 만은 없도록 해 주는 것이 기본적인 사회와 국가의 의무이지 않을까. 

5. <스위트 걸>은 반전이라 할 수 있는 장면이 있는데, 생각보다 큰 충격을 주지는 못한다. 복수는 남겨진 자의 몫이 될 수 밖에 없지만, 과연 복수의 방식은 항상 폭력적일 수 밖에는 없는 것인지 의문이 남는다. <스위트 걸>에서 남겨진 자의 복수는 가난한 이들이 돈이 없어 치료를 못 받고 죽는 일이 없도록 만들어가는 일에 있지 않았을까.   

영화<i호스티지> 그리고 아무 일도 없던듯이

1. 넷플릭스 영화 <i호스티지>. 25년 4월 18일 오픈. 네덜란드. 100분. 범죄. 스릴러. 2022년 네덜란드 암스테르담의 번화가 애플 매장에서 실제 일어났던 인질극 사건을 영화화. 과장하지 않고 꽤 실감나게. 하지만 사건이 지나고 나면 해프닝처럼, 아무 일도 없었던 것처럼, 그렇게 잊혀질까. ★★★ 6점/10점

2, 네덜란드 암스테르담의 번화가. 애플 매장에는 많은 사람들이 있다. 그때 위장복(군복같은)을 입고 쇼핑백을 든 남자가 들어온다. 쇼핑백을 입구 근처에 내려놓고 손에 무엇인가를 들고 외치는데, 다름아닌 소총이다. 사람들은 혼비백산하고, 이 남자는 "엎드려"라는 자신의 말을 듣지 않는다며 화를 잔뜩 낸다. 웃옷을 벗으니 온 몸에 폭탄이 감겨 있다. 곧바로 경찰과 통화를 하며 협상가를 불러오라 한다. 그의 요구사항은 비트코인 2만 달러와 자유통행권. 과연 이 남자는 무엇 때문에 이런 인질극을 벌인 것일까. 

3. 실제 네덜란드에서 일어났던 사건을 영화화 했다. 영화 속 장면은 실제 사건의 개요 그대로다. 범인과 인질이 됐던 사람들, 범행 장소에 있던 사람들의 대화는 각색되어졌을 듯하다. 영화는 반나절 사이 일어났던 일을 2시간이 안 된 시간으로 축약해 보여준다. 다소 망상에 사로잡힌 듯한 범인은 테러를 일으키려는 것은 아닌 것으로 보인다. 인질을 대하는 태도는 오히려 다소 인간적이다. 범인이 두른 폭탄이 진짜인지 가짜인지에 따라 이 상황에 대한 대처법이 달라질 텐데, 구분을 할 수 없다. 범행의 동기도 진짜 목적도 알 수가 없다. 영화는 사건의 진행을 과장 없이 다큐멘터리처럼 오히려 담담하게 보여준다. 관객 입장에선 이 담담함이 스릴을 더 끌어올리기도 하지만, 반대로 느슨하게 만들기도 한다. 결말을 알고 보느냐, 모르고 보느냐의 차이도 커 보인다.

4. 영화는 인질이 된 사람, 협상가, 경찰 등 다양한 인물들의 시선으로 사건을 보여주고 있다. 각자 다른 시각으로 사건을 바라보면서 입체감이 돋보인다. 반면 이 입체감은 한 두 명의 주인공에게의 감정 이입을 허락하지 않기에 몰입감을 다소 저해한다. 그럼에도 다양한 시선에서 사건을 마주치는 점은 장점으로 보여진다. 

스포일러?

5. 범인의 죽음 이외 사망자도 부상자도 없이 사건이 정리되면서, 마치 아무 일도 일어나지 않았던 것처럼 일상이 돌아오는 듯 보여진다. 하지만 살아남은 자의 눈물과 포옹은 그저 한 번 바람이 불었던 것이 아님을 알려준다. 마치 아무런 일이 일어나지 않은 것처럼 계엄을 말하는 이들에게 영화 <i호스티지>의 마지막 부분을 보여주고 싶다. 

삶과 죽음, 온기와 냉기

작별하지 않는다 - 2024 노벨문학상 수상작가, 한강 장편소설
한강 지음 / 문학동네 / 2021년 9월

<채식주의자>에 이어 두 번째로 읽는 한강의 소설이다. 

그의 소설은 머릿속에 영상을 명확하게 떠올리게 할 만큼 묘사가 상세하다. 영화 봉준호 감독의 별명이 '봉테일'인 것처럼, 디테일을 하나도 놓치지 않는다. 

<작별하지 않는다>는 광복 이후 제주 4.3을 비롯해 여순사건, 6.25 전후로까지 이어진 서북청년단을 비롯한 국가와 집단의 폭력으로 인해 목숨을 잃은 사람들을 그리고 있다. 지금 이 글을 쓰면서 제주 4.3의 뒤에 어떤 글자를 붙여야 할 지 망설이고 있다. '사건' '사태' '항쟁'.... 4.3을 바라보는 시선에 따라 달리 불리워질 것이다. 하지만 그것을 바라보는 시선이 다르다 하더라도 민간인이 집단으로 학살되어졌다는 사실만은 바뀌지 않을 것이다. <작별하지 않는다>에서는 그렇게 희생된 민간인 한 가족의 이야기가 담겨 있다. 죽었을지 살았을지 모를 가족을 찾기 위한 애달픔과 슬픔이 디테일 속에 녹아 있다. 

개인적으로 <작별하지 않는다>를 읽으며 가장 인상 깊게 느껴진 부분은 떨어진 눈이 살아있는 것에 닿으면 녹고, 죽어있는 것에 닿으면 쌓인다는 이미지다. 살아 있는 것들은 온기를 품는다. 죽은 것들은 냉기를 발산한다. 온기를 품은 것들은 부드럽고, 냉기를 품은 것들은 딱딱하다. 광기와 폭력은 살아있는 것들의 온기를 빼앗는 일이다. 제주 4.3을 비롯해 집단의 폭력으로 목숨을 잃은 이들의 위로 내린 눈은 녹지 않고 차곡차곡 쌓여간다. 쌓인 눈은 우리와 그들을 가로 막아 이별을 선언한다. 그렇기에 우리는 여전히 따스한 온정으로 그들을 바라보아야 한다. 우리와 그들을 갈라서게 만든 눈을 온기로 녹여야 한다. 다시는 이 아픔이 되풀이되지 않도록 그들과 작별해서는 안된다.  

<작별하지 않는다> 소설 속 경아와 인선이 주고받는 촛불은 따스함이요, 어둠을 밝히는 빛이다. 촛불은 살아있음을 증명한다. 현재의 우리에게도.(지금은 쉽사리 꺼지지 않는 응원봉의 모습으로)