세상에는 온갖 종류의 사랑이 있다 <사랑의 책>

N23058

˝난 그녀를 너무나 사랑해…난 떠날래…˝

사람의 마음이라는 건 얼마나 가련한 지요! 하지만 경멸로도 사랑을 끊을 수 없다는 건 참 지독한 일이죠!



최근에 ‘현대문학‘에서 출판한 세계문학 단편선 시리즈에 꽂혔다. 디자인도 좋고 구성도 좋지만 무엇보다도 한 작가의 작품을 몰아서 읽을 수 있다는게 매력적인것 같다. 지금까지는 여섯권? 정도 모으고 완독한건 <윌리엄 트레버>랑 <윌리엄 포크너> 두권이지만...



그래도 일단 한권 한권 모아볼까 검색하던 찰나에 ‘사랑의 책‘을 발견했다. 이 책은 ‘현대문학‘에서 출판된 작품중 사랑에 관한17편의 단편들을 엄선한 작품집인데, 다양한 작가의 여러 사랑이야기를 맛볼 수 있어서 아주 좋았다. 맛있는 뷔페에 온 느낌이랄까?



수록작품을 나열해보면,

1. 달빛 : 기드 모파상 (소장중, 읽은 작품)

2. 낯선 당신, 다시 입 맞춰 줘요 : 대프니 듀 모리에 (소장중)

3. 광란의 40번대 구역에 꽃핀 로맨스 : 데이먼 러니언

4. 메리 포스트게이트 : 조지프 러디어드 키플링

5. 정자가 있는 무덤 : 사이트 파이크 아바스야느크

6. 로맨스 무도장 : 윌리엄 트레버 (소장중, 읽은 작품)

7. 목장의 보피프 부인 : 오 헨리

8. 현명한 선택 : 프랜시스 스콧 피츠제럴드(읽은 작품)

9. 파울리나를 기리며 : 아돌포 비오이 카사레스

10. 그 애 : 캐서린 앤 포터

11. 윈첼시 양의 사랑 : 허버트 조지 웰스

12. 아를의 여인 : 알퐁스도데

13. 4월의 마녀 : 레이 브래드버리

14. 에밀리에게 바치는 한 송이 장미 : 윌리엄 포크너 (소장중, 읽은 작품)

15. 사랑을 하면 착해져요 : 펠럼 그렌빌 우드하우스

16. 영구 소유 : 그레이엄 그린 (소장중)

17. 어떤 기억 : 유도라 웰티

이렇게 다양한 작가의 작품을 읽어볼 수 있는데 이중 읽어보거나 접했던 작가가 9명, 처음 접했던 작가가 8명이었다.(반타작?)



가장 좋았던 작품을 꼽으라고 하면  6번 트레버의 ‘로멘스 무도장‘과 14번 포크너의 ‘에밀리에게 바치는 한송이 장미‘ 였다. 예전에 한번씩 읽었던 작품들인데 다시 읽어도 역시 좋았다.



트레버의 ‘로멘스 무도장‘은 불구의 아버지를 모시고 살면서 매주 무도장 가는 것 만을 유일한 낙으로 사는 ‘브리디‘에 관한 이야기이다. 가족에 대한 의무 때문에 첫 사랑을 떠나보내고 결혼하지 못한 채 가족에 묶여 살아가야 하는 ‘브리디‘는 무도장의 한 연주자를 마음에 품지만, 그 역시 자신과 이어질 수 없다는 걸 알게 되고 이제는 무도장을 나오지않겠다고 다짐하면서 무도장을 나선다. 그럼에도 불구하고 미약한 꿈을 포기하진 못하는데, 그런 모습을 통해 사랑이란 삶의 다른 이름이진 않을까란 생각을 해보았다.



포크너의 ‘에밀리에게 바치는 한 송이 장미‘는 뭐 별다른 설명이 필요할까 싶다. 이야기의 재미는 물론이고 단편 특유의 여운까지 완벽에 가까운 단편이라는 생각이 든다. 살아서 가질 수 없다면 죽여서라도 가지고 싶은 사랑이라니. 죽도록 사랑한다는걸 이렇게 차분히 글로 쓸 수 있다는게 놀랍기만 하다. 이런 광기도 어쩌면 사랑의 다른 모습이라 할 수 있겠다.

[한참 동안 우리는 그 자리에 서서, 움푹 파인 그 해골의 환한 미소를 내려다보았다. 그 주검은 한때는 포옹하는 자세를 취하고 있었음에 분명했지만, 지금은 사랑보다 더 오래 지속되는 자신을 저버린 일그러진 사랑마저 정복해 버린, 긴 잠에 빠져 있었 다. 잠옷 아래에서 썩어 간 그의 잔해는 그가 누운 침대에 그대로 달라붙어 있었다. 그의 위에, 그리고 그의 베개 위에도, 끈질 기게 견뎌 온 세월의 먼지가 차곡차곡 쌓여 있었다.]  P.358




이 외에도 괜찮은 작품을 간단히 언급해 보자면,


기 드 모파상은 <달빛>은  다른 단편집에서 읽은 작품인데 다시 읽어도 역시 좋았다. 사랑에 빠지는건 어쩌면 타인의 조건 보다는 ‘달빛‘과 같은 그날의 분위기 때문인지도 모르겠다.



대프니 듀 모리에의 <낯선 당신> 은 그녀 특유의 스릴러 감성이 느껴지는 단편이었다. 이토록 짧은 단편에 스릴러 요소가 들어가있다니~!  이미 구매는 했으니 곧 읽어야겠다.



피츠제럴드의 <현명한 선택>은 지금까지 3번 읽었나? 역시 피츠제럴드라는 감탄이 나오는 작품이다. 그 순간에는 절대적이었을지라도 오랜 시간이 흐르고 난 후 돌아보면 별것 아니었다는게, 사랑의 이면이지 않을까? 위대한 게츠비의 단편 버젼 느낌이다.



하버트 조지 웰스의 <윈첼시 양의 사랑>은 이 책에서 가장 재미있는 작품이었다. 로마에서 만난 이상형의 남자가 있었지만, 그의 성 (스눅스, ‘어리석은‘ 이란 뜻이라고 한다.)이 마음에 들지 않어서, 나중에 결혼하게 되면 스눅스 부인이라고 불리는게 창피해서, 지속적인 만남을 주저하는 이야기인데... 하버트 조지 웰스 하면 <타임 머신> 때문인지 SF 작가라는 선입견이 있었는데 이 작품을 읽고 생각이 바꼈다. 그의 다른 단편이 궁금해졌다. 장바구니에 담았다.



아돌프 비오이 카사레스는 이 책에 수록된 <파울리나를 기리며>를 통해 처음 만났다. 읽자 마자 남미 작가의 작품이란 생각을 했는데, 소개를 읽어보니 아르헨티나 작가였다~!  남미 환상문학의 단편 버젼이였다고 할까? 그의 다른 단편이 궁금해졌다 2. 장바구니에 담았다 2.



그레이엄 그린의 <영구 소유>는 다 읽고 나서 그냥 감탄했다. 그레이엄 그린의 장편은 몇편 읽어봤고 단편은 처음이었는데, 그의 기발한 스토리텔링은 장단편을 가리지 않는 것 같다. 비현실적이면서도 그럴듯한 사랑 이야기. 집착은 사랑의 다른 방식이라는 걸 잘 보여주는 작품이었다.




이 외에도 괜찮은 작품이 많았지만 다 소개하지 못해서 아쉽다. 남은 연휴기간에는 현대문학의 다른 시리즈인 <죽음의 책>을 읽어야 겠다.

<사랑의 책> 밑줄 그은 문장들

현대문학에서 출판된 세계문학 단편선 중 사랑에 관한 단편을 모은 작품. 이미 읽었던 단편이 제법 있었지만, 새롭게 읽게 된 단편도 아주 좋았다. 다음은 죽음에 관한 단편집이다~!!

우리 여자들이 연약하다는 걸, 너무나 쉽게 굴복한다는 걸, 아주 쉽게 사랑에 빠진다는 걸 너도 알아야 해! 아주 하찮은 일로도 마음이 약해지고, 갑작스럽 게 감상적인 기분이 찾아들 수 있어. 손을 뻗어 만지고 싶고 껴 안고 싶은, 어느 순간이 오면 우리 모두가 느끼는 그런 욕망 말 이야! <달빛> - P11

"언니, 우리는 사람을 사랑한다고 생각하지만 사실은 사랑을 사랑하는 경우가 자주 있어. 그리고 그날 밤 언니의 진정한 애인은 달빛이었던 것 같아."<달빛> - P15

땡그랑거리는 소리를 내며 건널목을 지나면서 속도를 높이기 시작한 기차는 드넓은 교외의 풍경을 뚫고 석양을 향해 달려 나갔다. 어쩌면 그녀도 석양을 바라보며 잠깐 걸음을 멈추고 있을 지도 몰랐다. 그러곤 고개를 돌려 옛일을 떠올릴지도 모른다. 그 리고 밤이 찾아올 것이고, 그는 그녀와 함께 잠속으로 빠져들며 예전으로 돌아갈 것이다. 그날의 해질녘 어둠은 영원히 태양을 가릴 것이고, 나무를 가릴 것이고, 꽃과 그의 젊은 날의 웃음을 가릴 것이다.<현명한 선택> - P208

그래, 가거라 하고 그는 생각했다. 4월은 끝났다. 4월은 흘러 갔다. 세상에는 온갖 종류의 사랑이 있다. 그러나 그 어떤 사랑도 똑같이 되풀이되지는 않는다. <현명한 선택> - P220

청년은 둘의 우정이 지금이 시작이기를 바라며 이미 당신이라는 존재가 자신에게 아주 소중해졌다고, 실은 그 이상이라고 말했다.

청년은 긴장하기 시작했고, 마치 자기 감정 때문에 안경이 자꾸 떨어지려 한다는 듯 떨리는 손가락으로 안경을 밀어 올렸다. 청년이 말했다.

"물론 전 당신에게 저에 대해 얘기해야 합니 다. 제가 이런 얘기를 하는 게 다소 이상하다는 건 압니다. 하지만 우연인지 인연인지 모를 이 만남을 저는 계속 유지하고 싶습 니다. 로마를 혼자 여행하게 될 줄 알았는데… 지금까지 정말 행복하고 또 행복했습니다. 아주 최근에야 전……… 감히 생각하길..."

<윈첼시 양의 사랑> - P291

더할 나위 없이 세련된 상태에서 자기 이름을 그렇게 적는다고 생각해 보라. ‘스눅 스‘ 윈첼시 양은 자기가 정말 안 좋아하는 사람들이 모두 자신을 스눅스 부인이라 부르는 걸 상상했고, 은근히 모욕의 기운이 섞인 그 성을 생각했다. 윈첼시 양은 회색과 은색 카드에 쓰여 있는 ‘윈첼시‘라는 이름이 큐피트의 화살표로 지워지고 대신 ‘스눅스‘라는 이름이 적히는 것을 상상했다. 그것은 심약한 여성의 자존심 상하는 고백처럼 보였다! 윈첼시 양은 몇몇 여자 친구들 에게, 그리고 자신이 점점 더 세련되어지면서 오래전에 소원해져 버린 몇몇 식품점 사촌들에게 받을 끔찍한 축하를 상상했다. 사촌들은 봉투에 그 이름을 갈겨쓰고 비꼬며 축하할 것이다. 그 남자와 사는 게 아무리 즐거워도 어찌 그런 부분을 보상받겠는 가? 윈첼시 양은 중얼거렸다. "불가능해. 불가능해! 스눅스라니! <윈첼시 양의 사랑> - P293

"난 그녀를 너무나 사랑해…난 떠날래…"

아! 사람의 마음이라는 건 얼마나 가련한지요! 하지만 경멸로도 사랑을 끊을 수 없다는 건 참 지독한 일이죠!

<아를의 연인> - P315

당시 우리는 그녀가 미쳐 버렸다고 말하지는 않았다. 그녀로선 그럴 수밖에 없을 거라 생각했다. 우리는 그녀의 부친이 쫓아 냈던 그 많은 청년들을 모두 기억하고 있었기에, 남은 게 아무것도 없는 사람들이 그렇듯이 그녀도 자신의 모든 것을 앗아간 바로 그 대상에게 매달릴 수밖에 없을 거라고, 누구라도 그녀와 같은 처지가 되면 그렇게 될 거라고 이해한 것이다. <에밀리에게 바치는 한송이 장미> - P348

한참 동안 우리는 그 자리에 서서, 움푹 파인 그 해골의 환한 미소를 내려다보았다. 그 주검은 한때는 포옹하는 자세를 취하고 있었음에 분명했지만, 지금은 사랑보다 더 오래 지속되는 자신을 저버린 일그러진 사랑마저 정복해 버린, 긴 잠에 빠져 있었 다. 잠옷 아래에서 썩어 간 그의 잔해는 그가 누운 침대에 그대로 달라붙어 있었다. 그의 위에, 그리고 그의 베개 위에도, 끈질 기게 견뎌 온 세월의 먼지가 차곡차곡 쌓여 있었다.

그리고 우리는 두 번째 베개 위에서 머리가 놓였던 움푹한 자 국을 발견했다. 누군가가 거기서 뭔가를 집어 들었고, 그것을 보려고 몸을 기울이자 그 희미하고 잘 보이지 않는 메마른 먼지 같은 것이 매캐한 냄새를 풍겼다. 우리가 본 것은 한 올의 기다란 철회색 머리카락이었다.

<에밀리에게 바치는 한송이 장미> - P358

"왜요? 나는 당신을 사랑했던 사람이라면 누구든 다 좋아한단 말이에요."
"그건 꽤나 괴로운 사랑이었어."
"아마 마지막에 가서는 그랬겠지요. 그녀가 당신을 잃어가고 있다는 것을 알았을 때 말이에요. 하지만 여보, 그녀랑 행복했던 시절도 있었잖아요."

<영구 소유> - P399

"별건 아니고… 그냥… 어느 날 당신은 아테네에 대해서도 나풀에서의 추억과 똑같은 말을 하지 않을까요? ‘잘 기억나진 않아. 지금처럼 좋은 건 아니었어‘라고."

<영구 소유> - P403

오늘, 죽음은 왜 나에게 슬픔을 안겨 주지 않는 걸까? 혹시 그것을 생각하고 싶지 않은 걸까? 아니다, 나는 저 아이쉐 부인과 휘세인 아브니 씨에게 화가났던 것이다. 부부가 서로를 사랑한 다는 것을 무덤에서까지 말하는 건 얼마나 부끄러운 일인가? <정자가 있는 무덤> - P117

[100자평] 떠도는 그림자들

떠도는 그림자들 ㅣ 마지막 왕국 시리즈 1
파스칼 키냐르 지음, 송의경 옮김 / 문학과지성사 / 2003년 9월

N23057 처음 읽은 파스칼 키냐르의 작품. 역사적 지식 없이는 이해하기 힘든 작품. 이 책을 이해할 수 있는 사람이 몇이나 될지 궁금했다. 나의 부족한 지식을 한탄하면서 책을 읽었다. 그럼에도 작가의 아우라를 충분히 느꼈다. 다음번에는 키냐르의 소설을 읽어야겠다.

[100자평] 우체국 아가씨

우체국 아가씨 ㅣ 페이지터너스
슈테판 츠바이크 지음, 남기철 옮김 / 빛소굴 / 2023년 4월

N23056 역시 츠바이크~!. 감정의 묘사와 이야기의 재미는 최고. 한번 높은 곳을 경험한 인간은 다시 낮은곳에서 살 수 없다. 크리스티네는 더이상 우체국 아가씨로 돌아갈 수 없었다. 너무 빨리 경험한 인생의 절정. 그래도 당신의 잘못은 아니라고 말해주고 싶다. 재미있는 고전을 찾는 분들께 강추~!

[100자평] 침묵의 소리

침묵의 소리
엔도 슈사쿠 지음, 김승철 옮김 / 동연출판사 / 2016년 10월

N23055 엔도 슈사쿠가 직접 쓴 <침묵>의 해설서. 본인이 썼으니 이 보다 더 정확한 해설은 없을듯 하다. 침묵은 침묵이 아니었다... 누군가에게 가장 감명깊게 읽은 책을 추천한다면 나는 <침묵>을 고르겠다. (실제로도 그렇게 하고 있음 ㅋ)