[서평]이 모든 극적인 순간들

이 모든 극적인 순간들 - 윤대녕 산문집
윤대녕 지음 / 푸르메 / 2010년 9월

책을 읽다 보면 문득 작가가 궁금할 때가 있다. 작품 속에 드러난 그림자에서도 조금은 느껴지지만

이렇게 신변잡기속에 녹아난 작품을 보다 보면 만나지 않았어도 마치 오래된 친구같은 감정을 가지게 된다.

그가 태어나고 살아온 시간들이 나와 겹쳐지기 때문이기도 하려니와 문학을 사랑하는 사람들에게서 느껴지는

섬세함이 비슷하기 때문일 것이다. 자상하지 못한 아버지와 어려서 목욕을 같이 한 기억을 소중히 붙들고 있는

모습과 스스로 불효라고 말하면서 무뚝뚝한 아버지와 힘들게 살아온 어머니를 '내게 몸을 주신 이가 오늘도

아프신 것이다'며 애틋함을 드러내고 있다. 결국 우리는 이렇게 자식을 두고 늙어가면서야 철이 드는 모양이다.

신도시에서 정릉으로 옮겨와 북한산을 병풍처럼 두르고 사니 좋고 입에 맞는 연탄구이집을 찾아 단골을 삼았다니

어쩌면 소심해 보이고 까칠할 것만 같은 그가 제법 세상과 잘 소통하고 사는 것 같아 안심도 된다.

전작 '대설주의보'에서 나왔던 오대산의 절과 백담사는 그가 집처럼 편히 여기는 곳이었던 모양이다.

토지문학관에서 먹던 막국수의 맛도 궁금하고 후배 작가들을 거두어 먹이셨던 박경리선생과의 추억도 감동스럽다.

그의 말처럼 사는 동안 다가오는 모든 순간들이 극적이라는 것에 동의한다.

'새삼 스럽게 살메 대해 다시 생각해본다. 이 모든 극적인 순간들에 대해서. 한 순간 한 순간이 마치 축복처럼

다가왔다가 새벽의 그림자처럼 흔적 없이 사라져감을 생각해본다. 우리는 도대체 어디로 와서 어디로 가는가.

다만 중요한 것은 우리가 저마다 매순간 극적인 삶을 살고 있다는 것이며 우연한 만남에도 저 신비롭고

불가해한 우주의 섭리가 작용하고 있다는 것이리라' -68p

그래서 나는 같은 시대를 살아가고 우리에게 끊임없이 메세지를 전해오는 작가들을 사랑한다.

그들과 나도 거대한 우주의 섭리안에 '인연'이란 끈으로 이렇게 만나고 소통하고 있으니 말이다.

작가가 읽어 왔다는 책중에서는 아쉽게 두어권만을 읽었을 뿐이지만 그가 고등학교때 가장 감명깊게

읽었다는 허윤석 선생의 유두(流頭)는 반드시 읽어보고 싶다.  윤대녕을 작가의 길로 이끈 책일것이라는

강한 느낌이 들었기 때문이다. 졸렬한 내가 혹시나 그 책으로 하여 문장가가 될지 어찌 알겠는가.

소소한 그의 일상을 그린 이 작품이 나와 그의 간격을 좁힌 것 같아 무척이나 뿌듯하였다.

[서평]네 영혼이 아프거든 알래스카로 가라

네 영혼이 아프거든 알래스카로 가라
박준기 글.사진 / 랜덤하우스코리아 / 2011년 1월

'나는 끝을 향해 갔다. 거기에 내 삶의 마지막 기회가 있음을 알기에...'

이 책의 표지에 써있는 이 글을 보면서 왜 우리는 삶의 막다른 길에 다다르면 어디론가

떠나고 싶은지를 생각해 보았다. 산이든 바다든 나를 기억하는 곳이 아닌 어느 곳에서

내 삶의 가장 밑바닥에 닿아보고 싶은 심정은 과연 무엇인가.

그 곳에서 할 수 있는 일이란...다시 위로 향햐는 방법밖에 없기 때문일 것이다.

영화감독에 사진작가, 그것도 모자라 산악인이라는 직업을 가진 작가는 어느 날,

'신들의 땅'이라는 '알래스카'로 향했다.

 



 

이글루가 있고 에스키모가 끄는 개썰매가 설원을 달리는 풍경을 상상했던 저자가 만난 알래스카의

첫모습은 '실망'이었다. 알콜과 약에 취한 에스키모가 널부러져 있고 을씨년스러운 바람과 남루한

삶이 있는 그곳 알래스카!

한때는 먼 하늘길을 다니는 비행기의 급유지로, 더 오래전에는 많은 사람들이 금을 찾아 러쉬를

이뤘다는 그 땅의 끝에 있는 '서클시티'에는 아무런 표시조차 없었다고 했다.

 

다시 내려올 산을 왜 오르는지 나도 묻고 싶었었다. 단지 산이 거기 있기 때문이라는 유명 산악인의

대답도 나를 공감시키지 못했었다. 건강을 이유로 오르는 것이 아닌 목숨을 담보로 올라야 하는

에베레스트나 맥킨리의 산봉우리에서 그들은 무엇을 보고 무엇을 가져오는 것일까.

 



 

정복이라는 표현조차 할 수 없는 신과 가장 가까운 그 산들은 눈과 바람으로 인간의 접근을

막고 있건만 결코 포기하지 않는 일부의 사람에게만 속살을 보여주는 그 곳에 이르기까지

차가운 텐트안에서 웅크리고 기다려야 했던 그들은 자연에 가장 가까운 자신의 본모습과

마주하는 경험을 한다. 아프고 고독했던 상처투성이의 시간들과 자신을 스쳐간 수많은 인연들!

그리고 함께 산을 오르던 사람들의 죽음을 지켜봐야 하는 고통까지도.

1950년 안나푸르나를 최초로 오른 모리스 엘조그는 동상으로 손가락과 발가락을 댓가로 지불해야

했으며 여전히 눈에 묻혀 찾을 수 없는 수많은 산악인들의 영(靈)들은 행복한 삶이었을까.

 



 

어린 아이들을 병마로 부터 구하기 위해 정의감에 찬 20명의 썰매꾼들이 영하 57라는 상상할 수

없는 혹독한 날씨속에서 맹렬한 눈보라를 뚫고 머나먼 길을 초인적인 힘으로 달려 결국 약품을

운반했다는 감동적인 역사로 부터 시작한 개썰매 대회에서 메카톤급 충격으로 감동먹은 저자가

간절하게 개썰매꾼이 되고 싶었다고 했다. 알래스카의 도로도 없는 어느 마을에서도 만날 수

있다는 강인한 우리나라 사람들처럼 그도 그곳에 남아있고 싶어서 였을까.

자신을 증명하기 위해서가 아니라 주어진 삶의 행로대로 따랐을 뿐이라고 말하는 저자처럼

우리도 매일 새로운 도전에 직면하고 좌절하고 다시 일어선다.

단지 그처럼 낡은 배낭을 꾸려 알래스카로 떠날 용기가 없는 것이 다를뿐.

그저 이렇게라도 영원히 닿을 수 없는 땅 알래스카를 다녀올 수 있어 행복한 마음뿐이다.

[서평]즐겨찾기 지식 in

즐겨찾기 지식in - 상식과 지식의 라이브러리
김현승 엮음 / 휘닉스 / 2011년 1월

평소에 퀴즈프로그램을 보면서 나의 지식이 과연 어느정도 수준인지 가늠해보는 것을 좋아하는

내가 이 책을 무척이나 읽고 싶었다. 사실 다 아는 것 같았던 것들과 너무 사소하다고 생각되어

그냥 지나쳐버렸던 진실들을 이렇게 쏙쏙 뽑아내어 '즐겨찾기'에 담아 놓았으니 어찌 탐내지

않을 수가 있겠는가.

 



 

'바다의 우유'라고 불리는 굴 1개가 1시간에 10리터나 되는 해수를 마신다는 사실을 알고 있는 이가

몇이나 될까.  성형수술을 숨기고 결혼하면 사기죄에 해당될까?  성형수술이 흔한 요즘에 사기죄라니..

하지만 '토목공사'의 수준으로 개조된 사실을 나중에 남편에 알게되어 정신적 손해를 입었다면

'결혼을 지속하기 어려운 중대한 이유'가 되어 이혼이 성립된다고 하니 사기죄가 문제가 아니다.

 

양복을 자기 스스로 세탁소에 맡기는 남편, 급히 새로운 손수건을 갖고 있거나 휴대폰 통화기록을

착실하게 삭제하고 있다면 분명 바람을 피우고 있다는 증거라는 조언까지 친절하게 안내해준다.

대략 50~60년의 수명을 갖고 있는 잉어도 연못같이 적에게 공격받을 걱정이 없는 곳에서는

몇백년도 살수 있다니 정말 놀랍기만 하다.

 



 

7장으로 구성된 이 책은 머리를 잘 써야 하는 지식부터 썰렁한 분위기를 화끈하게 달궈주는

지식까지 궁금증을 샅샅이 풀어가는 이야기로 가득하다. 주위 사람들에게 상식이 풍부한

사람임을 넌즈시 알리고 싶다거나 퀴즈 프로그램에 도전하고 싶다면 이 책부터 섭렵해야겠다.

핸드폰의 많은 기능을 무시하고 전화를 받고 걸기만 하는 나에게 '아날로그사람'이라고

놀리는 컴퓨터세대의 아이들에게 "해커와 크래커의 차이가 뭔지 아냐?"고 물어봐야겠다.

혹시 과자 이름 아니냐고 되물어 올지도 모르지만...그럼 혹시 이 글을 읽으시는 여러분은

어떤 대답을 할지 문득 궁금해진다. 정답을 모른다면 얼른 이 책을 펼쳐보기를 권한다.

[서평]중국 도대체 왜 이러나

중국 도대체 왜 이러나
김기수 지음 / 살림 / 2010년 12월

오래전 ‘미국 믿지말고 소련에 속지말고 일본은 일어난다.’라는 말이 있었다.

결과적으로 놓고 보면 아주 틀린말이 아니었었다. 여전히 미국은 우방국이면서도

속을 다 내주지 못하고 소련은 붕괴되었으며 일본은 불 일듯이 일어나다가 지금은

지는 해가 되고 말았다. 대학에 입학할 때 즈음 중국은 철의 장막이라 일컫던 소련과

더불어 ‘죽의 장막’을 치고 미국을 중심으로 한 민주주의에 맞선 공산주의의 중심에

있는 나라였다. 그 나라에서 무슨 일이 일어나는지 정보도 많지 않았지만 그 시절

앞으로 중국어를 배워두면 틀림없이 제대로 써먹을 날이 올 것이란 얘기가 돌았었다.

그만큼 중국은 커다란 땅덩어리와 거대한 인적자원을 가진 준비된 용이 분명했다.

30년이 흐른 지금 중국은 어마어마한 힘을 가진 용이 되어 승천하고 있는 중이다.

이런 중국은 우리나라와는 떼어낼래야 떼어낼 수 없는 역사를 같이한 이웃이다.

가깝고도 먼 이웃이라는 일본은 바다를 사이에 두고 있음에도 지금 껏 시달리고 있으니

중국처럼 땅덩어리가 붙어있는 현실이니 어쩔 도리가 없지 않은가 말이다.

당쟁으로 나라를 말아먹은 선조들이긴 해도 이런 지정학적 결점에도 불구하고 중국이나

일본에 섞이지 않고 ‘대한민국’의 국호를 지켜 G20정상회의를 주제하는 나라로 성장

했으니 감사하고 살아야 할지도 모르겠다.

세종연구소 국제정치경제 연구실장직에 있는 저자가 ‘중국 도대체 왜 이러나’라는 제목을

붙여 이 책을 세상에 내어놓게 된 이유는 작금의 여러사건 때문일 것이다.

천안함 사건부터 연평도 피격사건에 이르기까지 말도 안되는 세습정치를 되물림하기

위해 안간힘을 쓰는 북한을 감싸고 도는 중국을 이렇게 밖에 표현할 수가 없었을 것이다.

세계의 중심이라는 사상을 가지고 ‘中’자를 국호를 정한 중국의 오만함이야 익히 들어온 바이고

세계곳곳에 자리잡은 차이나타운의 중국인들이 고유의 민족주의와 중화사상을 바탕으로 경제적인

성공을 이루었다는 것을 보면 확실히 그들만의 독특한 힘이 느껴지기도 한다.

중국이 짧은 시간안에 급격한 성장을 한 배경에는 이들의 성공담과 닮은 구석이 있다.

저자의 말대로 공산주의와 자본주의가 묘하게 결합된 중국식의 경제방식이 급격한 성장을

이끌고 있는 것 같다.

기술력의 저하에도 불구하고 인해전술로 얻어낸 생산효율이 중국경제를 견인한 것은 분명하지만

‘수확체감의 법칙’에 따라 한계에 다다르리라는 전망은 확실해보인다.

값싼 인력을 찾아 공장을 이전했던 우리나라의 기업들도 급격하게 오르고 있는 임금을

못이겨 다시 되돌아오고 있으며 생산공장을 운영하기에 쉽지않은 환경도 이런 예감을

확실하게 하고 있다. 북경같은 대도시에서는 선진국에 못지 않은 임금수준에 도달했다고 한다.

지구촌이라는 말에 걸맞게 어느 한 국가의 파산은 연이어 세계경제에 엄청난 파장을 일으키는

시대가 되었다. 문제는 블랙홀이라고 말할 만큼 세계의 자원들이 중국으로 몰려가고 있고 자원을

고갈을 부추기고 있는 중국의 미래가 밝지 않다는데 있다.

부의 편중이 심화되고 거기에 따르는 소외집단의 반발도 예상되지만 공산주의에 억눌린

집단이 급격한 자본주의에 휩쓸려 더 많은 것을 요구하는 시간이 도래됨에 따라 과연

아직도 유연하지 못한 중국정부가 그 욕구를 충족시켜줄지가 의문이다.

이번 북한도발을 두고 보인 중국의 가당치도 않은 양다리외교를 보아도 그들이 한반도를

영원히 분열시키려는 의도가 국제적으로 비난을 받는 것은 알면서도 여전히 북한을 감싸는

태도와 얼마전 우리의 영해를 침범하고 불법어업을 하는 중국선원을 저지하던 해양경찰을

폭행한 사건에서도 적반하장식의 태도는 정말 분노를 참기가 어려웠다.

물론 그 사건의 진실을 모르지는 않았을 것이다. 그럼에도 그런식의 태도를 보이는 중국의

막무가내식 외교와 말도 안되는 동북아공정의 휘둘리는 정부의 태도가 이해불가하기만 하다.

‘불가근 불가원’이라는 말이 딱 들어맞는 중국과의 관계에 어떤 대응이 맞는지는 잘 모르겠다.

하지만 이 거대한 용의 성장이 우리에게도 엄청난 영향을 미칠것임을 알기에 마음 졸이며 지켜볼 수

밖에 없는 것이다.

퇴화하는 북한의 정치를 이용하여 자신들의 이익을 지키려는 것은 사실 중국만의 외교술수는

아니라고 생각한다.  누구든 타국을 이용하여 자국의 이익을 챙기는 것은 당연한 것이기

때문에 경멸스런 태도임에도 매를 들기 어렵다는 것이 현실이기 때문이다.

티벳을 억압하고 노벨평화상 수상자를 구금하는 등 여전히 공산주의 정치에 벗어나지 못하는

중국이 도대체 어디까지 만행을 저지르는지..과연 미국을 따라잡고 세계최강의 나라가 될런지를

역사에 근거하여 현재의 중국과 미래의 중국까지를 예측해볼 수 있는 시의 적절한 책이다.

[서평]폰더 씨의 위대한 결정

폰더씨의 위대한 결정 - 내 인생과 세상을 구하는 단 하나의 길 ㅣ 폰더씨 시리즈 4
앤디 앤드루스 지음, 이종인 옮김 / 세종(세종서적) / 2010년 12월

정말 가능하다면 내 생이 다하기 전에 우주여행을 해보는 것이 꿈이다.

김소현처럼 우주선을 타고 우주의 어느곳에서 파랗게 보인다는 지구를 내려다 보는 꿈을

가진 사람은 나만이 아닐 것이다. 얼마전 비행기를 타고 아래를 내려다 보는 것만으로도

여러가지 생각이 들었는데 아마 우주에서 지구를 바라다 본다면 위대한 생명체라고 자부한

인류의 존재라는 것이 보잘 것 없이 느껴지지 않을까.

 



 

인류의 역사가 시작된 순간부터 지금까지 지구 어디에선가는 전쟁과 기아가 끊이지 않았고

악한자들이 선한자를 멸하고 물질과 풍요가 넘칠수록 양심과 나눔은 사라져가는 메마른 세상이

되어가고 있음을 우리는 알고 있다. 가진자들은 더 많은 것을 가지려고 가난하고 선한 자들을

밟고 영원할 것만 같았던 자원은 고갈되어 가는데 환경은 회복 불가능의 상태로 치달아 곳곳에

자연재해가 끊이질 않고 있는 지구를 바라보면서 무슨 생각을 할 수 있을까.

6일동안 세상 모든 것을 만들고 당신과 비슷한 형상으로 인간을 만들었다는 신은 또 무슨 생각을

하고 있을까. 가끔은 비합리적이고 불공평한 이세상 세탁기에 넣고 확 돌려버렸으면 하는 생각을

하곤 했는데..막상 몇 번의 경고에도 불구하고 개선의 여지가 없는 인간들에게 최후의 통첩을

보내온다면...영화에서나 보았던 지구 최후의 날이 온다면...참으로 끔찍한 일이다.

 

’폰더 씨의 위대한 하루’로 순식간에 전세계 베스트셀러 작가가 된 앤디 앤드루스가 속편을 쓰지

않겠다는 결심을 깨고 다시 ’폰더’씨를 세상에 보낸 이유는 그가 이 세상을 대표하는 보통인물로

-결국 나 일수도 있는-인류를 구할 단 하나의 인물인데다가 더 이상 신이 개입하지 않고는 견딜 수

없는 일들이 벌어지고 있는 최악의 상황들이 일어나고 있기 때문일 것이다.

 

인류의 마지막 ’시간여행자’ 폰더씨는 일곱 군데의 장소에 가서 일곱 군데의 주제로 얻은 경험을

토대로 완벽한 삶을 살았지만 어느 순간 무리한 욕심으로 인해 파산을 하고 사랑하는 아내마저

하늘나라로 보낸 후 절망의 나날을 보내게 된다. 이제는 아내가 있는 하늘 나라로 가기만을

소망하던 어느 날 예전에 그를 성공의 길로 인도했던 대천사 가브리엘이 그를 다시 찾아온다.

 



 

’노아의 방주’처럼 이제 신은 악으로 가득 찬 인류를 멸하기전 마지막으로 ’폰더’씨를 통해 세상을

구원할 기회를 주려는 것이었다.

"인류는 성공적인 문명으로 가는 길을 회복하기 위해 개인적으로, 또 집단적으로 무엇을 해야 하는가?"

 

신이 내어 놓은 이 질문에 정답을 찾지 못하면 인류는 멸망의 길로 들어갈 수 밖에 없는 절체절명의 순간.

그동안 이 세상을 다녀간 수많은 ’시간 여행자’들과 머리를 맞대고 정답을 찾아 나가는 것이 이 이야기의

주제이다. 링컨, 잔 다르크, 아이젠하워에 2차대전을 적으로 부터 구한 에릭 에릭슨이라는 놀라운 인물까지..

정말 그 사람들이 인류가 위급한 상황에 처할때 마다 멸망의 시간을 늦추어준 인물들이라니..우선 그 설정이

놀랍기만 하다. 그리고 여전히 몸에 해롭다는 시가를 피워대는 윈스턴 처칠까지도?

 



 

그들이 인류를 구하기 위해 머리를 맞대고 정답을 찾아가는 시간은 초조하기만 하다. 모래시계의 모래가

다하면 이제 인류를 구할 기회는 날아가 버리는 것이다.

실패를 딛고 재기를 한 ’폰더’씨가 모든 것을 이루고 이제 아무 할 일이 없을 것만 같았던 삶을 놓아 버리고

싶은 순간에 던져진 엄청난 숙제에 과연 정답인 ’위대한 결정’은 무엇일까.

수많은 시간이 흘러도 여전히 기억되고 있는 위대한 인물들이 내놓은 답은 무엇일까.

시험을 치루고 합격을 기다리는 수험생처럼 초조하게 결말을 찾아가는 길이 두렵기만 하다.

내가 생각했던 답들이 정답을 이루기 위한 과정에 필요한 요소일뿐이라는 가브리엘의 대답과 점점 사라져가는

모래시계를 보면서 마치 내가 그 현장에서 인류를 구할 정답을 찾아야 하는 인물이 된 것 같은 생생함 때문에

손에서 땀이 흐르기도 했다. 대천사 가브리엘의 불친절은 정말 예상 밖이었다. 혹시 신의 진심도 이러하지

않을까. 죄많은 나는 이 소설은 단지 앤드 앤드루스의 생각일 뿐이라고 애써 위안할 수 밖에 없었다.

신이 선택한 인간 ’폰더’씨도 찾지 못한 정답을 같이 찾아볼 수 있었던 뜻깊은 시간이었다.