[서평]왜 우울한 날에는 쇼핑을 하게 될까

왜 우울한 날에는 쇼핑을 하게 될까 - 베테랑 PD의 쇼핑 심리 에세이
김정수 지음 / 바른북스 / 2025년 4월

어제, 오늘 비가 많이 내리고 있다. 이런 날이면 전을 부쳐 막걸리를 한 잔 해야하나 이런 생각을 해보긴 했는데 굳이 쇼핑을 하고 싶다는 생각은 하지 않는다.

하지만 좀 우울한 날에는 화려한 백화점같은데 가서 쇼핑까지는 아니더라도 눈팅이라도 하고 싶다는 생각이 들기는 한다. 살 여유는 없지만 눈에 담는 것만으로도 대리만족이 되는 것 같다.

국어국문학을 전공한 홈쇼핑 PD라면 뭔가 구성이나 대본같은게 섬세하긴 할 것 같다.

무엇보다 20년 이상 쇼핑을 담당해오면서 구매자들의 심리를 잘 파악하고 있다는 것이 느껴진다. 더구나 이 심리는 구매뿐만 아니라 우리네 삶에도 거의 적용이 되는 것 같았다.

요즘 가장 많이 꽂히는 명언이 바로 '또라이 총량의 법칙'이다.

도대체 이 또라이들은 어디가나 그만큼씩 꼭 있다는 사실을 깨닫게 된다.

사회생활을 하다보면 일이 힘들다기 보다는 인간관계가 더 힘들어 그만두고 싶어지는 경우가 많다. 정말 리더를, 동료를, 선배를, 후배를 잘 만나야 그럭저럭 견딜 수 있는 것이다.

하지만 이 또라이 총량의 법칙이라는게 발목을 잡는다. 리더의 자격도 없으면서 자리만 지키는 인간, 느려터진 후배, 그리고 무엇보다 자신의 잘못을 인정하지 않고 전가하는 더러운 인간.

이런 인간들의 속성을 쇼핑 세계에 빗대어 풀어놓는 능력이 탁월한 저자이다.

특히 어디가나 스마트폰만 들여다보는 사람들의 심리, 전화의 기능을 넘어서 독서도 하고 뉴스검색도하고 은행일도 보고 도무지 벗어나지 못하게 하는 스마트폰의 기능에 푹 빠진 현대인들의 불안감을 새로운 소통으로 인식하고 달래고 해소하는 풍경은 저자의 말마따나 쓸쓸해지기도 한다.

저자도 좋은 학교를 나와 안정된 사회생활을 해왔지만 요즘의 사회생활의 조건은 학벌이 아니라는 의견에 동감하게 된다. 맛집 사장은 수십년 요리를 하면서 자식을 좋은 대학에 보내고 독립하기를 원했겠지만 결국 아버지의 뒤를 이어 요리를 한다거나 기능사들의 자식들 역시 부모의 길을 따라 3D업종에서 함께 일하는 모습들을 보면서 대학이 성공의 코스가 아님을 확인하게 된다. 시절이 바뀌었다. 차라리 일찌감치 재능을 알아서 기능을 숙달하는 편이 훨씬 낫다는 생각이 현명하지 않은가.

뭐든 20년 이상 길을 걷다 숙성에 이르면 달인이 되고 현자가 될 수 있다고 믿는다.

쇼핑의 현장에서 숙달된 경험치가 이렇게 멋진 심리학 책으로 거듭날 수 있다는 사실은 저자 자신이 달란트가 특별했다는 것을 증명하는 것이 아니었을까.

읽는 내내 고개를 끄덕이게 했던 유쾌한 쇼핑 에세이였다.

[서평]이순신 밤에 쓴 일기 난중야록

이순신 밤에 쓴 일기 난중야록 - 이순신 탄생 480주년 만에 공개되는 숨겨진 이야기
조강태 지음 / 스타북스 / 2025년 4월

내가 우리민족의 인물중 가장 존경하는 두 사람을 꼽는다면 바로 세종과 이순신이다.

그 두사람이 없었다면 우리나라의 이름은 사라졌을 것이고 지금의 번영도 없었을 것이라고 단언한다.

이순신이 쓴 난중일기는 이미 읽었었다. 가장 많이 등장하는 단어가 아마도 '어머니'가 아니었다

기억한다. 그의 효심이 얼마나 깊었는지를 짐작하게 했었다.

그리고 그가 지내던 전라좌수영의 풍경에 가장 많이 등장한 인물이 바로 이 난중야록에 등장하는 단이 아닐까 싶다. 이미 본부인과 첩이 있었던 이순신에게 전장의 현장에서 돌봐줄 누군가가 필요했을 것이다. 난중일기속에서도 단이의 모습은 지혜롭고 현숙한 모습으로 그려졌었다.

난세에 영웅이 나온다는 말이 있다. 이순신은 분명 영웅이었고 마침 그 시절 일가였던 이율곡과 유성룡, 그리고 단이 있었기에 그가 영웅이 될 수 있었던게 아닌가 싶다.

이 난중야록은 이순신의 15대 외손이 외가쪽 집안에 전해지는 것을 기억했다가 썼다고 했다.

얼마나 귀한 자료인가. 그의 기억력이 비상함을 감사해야할 것이다.

난중일기가 이순신의 일기라면 이 난중야록은 이순신과 단이 기록한 좀 더 섬세하고 리얼한 기록이라고 해야겠다.

난중일기에서도 이순신의 건강에 대해 자주 등장했었다. 이순신의 건강상태가 좋지 못하여 단이 간병을 하는 장면이 자주 나오는데 이 난중야록에서 세신으로 이를 잡는 장면은 기가 막힐 정도이다.

이순신은 왕복도 없고 동료복도 그닥 없었지만 여복은 넘쳤던 것 같다.

단의 지혜가 왜적과의 전쟁에도 크게 한 몫을 했으니 우리는 이순신과 더불어 단을 기억해야 할 것 같다.

마늘점을 치는 장면도 해학이 넘치지 않은가. 마늘이 길조의 방향으로 넘어지게 하기 위한 단의 지혜에 탄복이 절로 나온다. 학익진의 전법은 알고 있었지만 치마진이라니...

정말 이 야록은 웬만한 소설 못지 않은 재미와 위트가 넘친다.

아쉽게 1권으로 끝날 스토리가 아니어서 다음편이 너무 기대된다.

[서평]내가 사랑한 예술가들

내가 사랑한 예술가들 - 창작은 삶의 격랑에 맞서는 가장 우아한 방법이다
마이클 페피엇 지음, 정미나 옮김 / 디자인하우스 / 2025년 4월

   * 이 글은 컬처블룸카페를 통해 출판사에서 제공한 도서를 읽고 작성한 리뷰입니다.

인류가 살아가는데에는 여러가지 환경들이 필요하다. 가장 큰 역할은 물론 자연이겠지만 과학이나 자원같은 것들도 중요한 요소가 될 것이다. 그리고 삶의 질을 위해서 꼭 필요한 것!

그것이 바로 예술이 아닐까.

먹을 것도 아니고 입을 것도 아니지만 인간의 삶을 더 풍성하게 해주는 중요한 예술을 만들어간 사람들을 지켜본 사람의 글을 모은 책이다.

그림에 관한 책들이 몇 년전부터 꾸준히 출간되어 오면서 제법 화가 혹은 예술가들을 많이 알고 있었다고 생각했는데 그건 나의 착각이었고 무지였다. 이 책에 소개된 쟁쟁한 27인의 예술가들중 고작 내가 알 수 있을만한 사람은 3명에 불과했다. 고흐와 피카소와 달리.

하긴 인류의 역사에 등장한 그 많은 예술가들을 어찌 다 알수 있으랴마는 내 수준이 이정도라니.

도라는 피카소의 연인으로 자신 역시 뛰어난 예술가였지만 피카소의 화려한 여성편력덕분에 아깝게 묻혀진 예술가였다. 마치 유명 조각가인 로뎅의 연인이었던 카미유처럼 자신의 사랑,

선택으로 인해 재능을 저당잡히고 비참한 삶을 살았던 것이 너무도 비슷하게 다가온다.

도대체 예술가들, 특히 유명한 남자 예술가들은 왜 인간관계가 그렇게 지저분했던 것인지.

일단 달리라는 예술가는 외모부터가 특별하다. 개성강한 그의 삶은 남성성 상실이라는 악재조차 날려주고 듣기로 달리가 죽은 후 그의 딸이라고 주장하는 여자가 나타나 유전검사를 했다는 보도가 있었다. 어찌되었든, 그의 삶은 뛰어난 예술품 못지않은 명품이 되어버렸다.

무엇보다 내가 이 책을 쓴 저자를 부러워했던 것은 1800년도에 태어나 활동했던 예술가들 몇을 제외하고 이 책의 주인공들을 만나봤다는 사실이었다.

도대체 저자의 나이가 어떻게 되길래 하고 검색해보니 저자의 생몰에 대한 정보가 없었다.

예술에는 재능이 부족한 사람이라 그저 작품으로, 작가들을 존경하는 것으로 대신하는 삶을 살지만 어떤 점에서는 너무 열정이 넘쳐 기괴하다고 할 정도의 삶을 살아야 했던 예술가들의 여정이 마냥 부럽지만은 않다.

호랑이는 가죽을 남기고 사람은 이름을 남긴다는 말처럼 인류의 역사의 자신들의 불꽃같은 삶과 작품을 남겼다는 것만으로도 축복이었다고 말하고 싶다.

[서평]시간을 건너는 집

시간을 건너는 집 ㅣ 특서 청소년문학 44
김하연 지음 / 특별한서재 / 2025년 4월

* 이 글은 컬처블룸을 통해 출판사에서 도서를 제공받아 작성한 리뷰입니다.

이 소설을 읽고 있자니 영국의 타임슬립 드라마 닥터 후가 떠오른다.

닥터 후의 경우는 공중전화박스같은 곳에서 가고 싶은 곳으로 떠는 것으로 되어 있지만 이 소설 '시간을 건너는 집'은 집안에 같은 흰 운동화를 신은 네 사람이 모이면 시간이 정지된다.

네 명의 아이들이 어떻게 선정되었는지는 그 집의 주인장도 모르는 것 같다.

열 여덟의 김강민, 같은 나이의 여고생 선미, 여중생인 자영과 이수.사는 곳도 다니는 학교도 각각 다른 네 명의 아이가 시간이 멈춘다는 집에 모였다.그냥 흰 운동화가 어디선가 나타났고 그 운동화를 신으면 시간이 멈추는 집을 볼 수 있다.

타임머신과는 다르게 아이들의 과거나 미래를 현재로 만들어주는 집.

말하자면 타임 하우스라는 얘기다. 이 집에 모인 아이들은 하나같이 아픔을 지니고 있다.

선미는 시한부 삶을 살고 있는 엄마때문에 가족 모두가 고통에 빠져있고 혹시 타임하우스에서 과거로 가서 엄마를 다시 살릴 수도 있지 않을까 기대하지만 그건 불가능하단다.

자영은 어려서부터 친했던 친구가 있었지만 중학교에 진한학 이후 자신이 왕따가 되었음을 알게 된다. 친했던 아이들이 갑자기 자신을 따 시키고 인터넷같은 곳에 엉뚱한 사진과 말을 올려 공포에 빠졌다. 이수는 더 하다 아주 어렸을 때 아빠는 인터넷 게임을 하던 중에 갑자기 죽어버렸고 이수를 데려가 키웠던 엄마는 이 남자 저남자를 만나면서 이수에게 무관심했다.

이수는 어느 날 커터칼을 사서 품에 지니고 다닌다. 눈에 살기를 띄운 채.

이런 아이들을 '시간의 집'에 모은 할머니나 남자의 진짜 정체는 알 수가 없다.

사람들중에서 이런 일좀 잘 할 것 같은 사람들을 뽑은건지 신이 사는 영역에서 출장을 온것인지.

그저 아이들은 일주일에 세 번 반드시 이 집에 모여야 하고 그렇게 12월 마지막날이 오면 자신들이 원하는 방으로 들어갈 수 있다. 과거의 방, 현재의 방, 미래의 방.

낯설고 시큰둥하던 아이들은 점차 친밀감을 느끼면서 서로 도와주기도 한다.

다만 강민의 기억에는 조금 문제가 있고 비밀도 있는 것 같다.

시간의 집에 오는 일을 빼면 평소와 같이 행동하지만 현실은 크게 나아진 것이 없다.

시간이 지나 자신들이 선택한 방에 들어가 성공스런 삶을 살거라는 보장도 없다.

그럼에도 가지 않을 수 없는 곳. 갈곳이 그곳밖에 없는 아이들.

세상에는 이 소설에 등장하는 아이들처럼 가해자이거나 피해자인 경우가 많다.

시간이 지나 돌아보면 후회하게 될 일들을 하게 되는 아이들.

그들에게 이런 '시간의 집'이 있었다면 전혀 다른 선택과 삶을 살게 될 수 있을까.

어느 길을 가야할지 방황하는 아이들의 삶을 지켜보며서 어떻게든 손이라도 잡고 싶었던 저자의 마음이 글로 나온 것이 아닐까 짐작해본다.

[서평]검지의 힘

검지의 힘 ㅣ 꿈꾸는돌 42
이선주 지음 / 돌베개 / 2025년 4월

딱 검지에만 초인적인 힘을 발휘하는 능력이 생긴다면...난 불편할 것 같다.

딱히 써먹을데도 없을 것 같고. 잘못하면 뭘 자꾸 아작나기나 할 것 같고.

열 일곱 연지는 왜 이런 능력이 생긴것일까. 생뚱맞다.

돌이켜보면 내 열 일곱도 제법 만만치 않았던 것 같기는 하다. 세상이 온통 불공평 천지고 아직 어린 것이 사는 것도 별 재미가 없는 것 같아 시큰둥했었다.

나만 그랬나 싶었는데 이 소설에 등장하는 열 일곱들도 별반 다르지 않은 것 같아 안쓰럽기도 하다.

대학갈 걱정에 학폭걱정에 심지어 부모들 이혼문제까지 정말 스펙터클한 삶을 살고 있으니 말이다.

연지는 딱히 공부를 잘하지도 않고 뭐가 되고 싶다는 꿈도 없는데 검지에만 엄청난 힘이 생긴 초능력자다. 힘을 제대로 조절하기 못하면 수저가 부러지고 책상이 푹 들어가고 전혀 쓸모가 없다.

그럼에도 그 힘이 필요하다는 아이들이 있어 주고 싶다고 마음을 먹으면 상대에게 그 힘이 옮아간다.

그게 더 초능력아닌가. 암튼. 그렇게 검지의 힘을 가져간 아이들은 자신들의 문제를 그럭저럭 해결한다.

태어난 것도 부모도 내 선택이 아니었다. 맞다. 그럼에도 시원찮은 부모를 만나 사랑 못받고 살아가는 것은 순전히 내 몫이라니 정말 불공평하고 억울한 일이 아닌가.

검지의 힘을 가지고 싶었던 아이들은 하나같이 그 억울함, 불공평함을 풀고 싶어했었다.

심지어 그 검지의 힘을 이용하여 유튜브를 찍고 TV에 출현하고 싶어했던 유익표가 허세가 쩐게 아니고 그 모습을 보고 어딘가에서 엄마가 자신에게 연락을 해올거 같아 그랬다고 했을 때 얼굴이 화끈거렸다.

어른이 되었다고 해서 뭐든 잘해내는 것이 아니라서, 부끄러운 어른인 것 같아서.

딱 저들이 가진 나이만큼만 아프고 겪고 다시 잘 일어서서 우리보다 훨씬 나은 어른이 되길 빌었다.

세상엔 나이로만 어른이 되는건 아니라고. 그런데도 그걸 모르는 어른들이 너무 많아서 미안하다고.

아주 특이한 소재의 소설이라 제목에서부터 마음이 머물렀다.

나도 지나온 시간들인데 과도한 사랑과 관심으로 살아갈 것 같은 우리 아이들의 시간들이 아파서 놀랐다. 나름대로 저희들끼리 뭉쳤다 헤쳤다를 하면서 잘 크는 것 같아 다행스럽다.

그런 아이들의 아픔과 고민을 눈여겨 보지 않았다면 써지지 않았을 소설이라 저자의 깊음이 느껴졌다.