책을 처방해드립니다

책을 처방해드립니다
카를로 프라베티 지음, 김민숙 옮김, 박혜림 그림 / 문학동네 / 2009년 4월

세상엔 이것일 수도! 저것일 수도! 둘 다 일 수도! 있는 일들이 있다.

하지만 이토록 독특한 책은 찾아보기 힘들 것이다.

이 작가의 상상력은 이미 지구를 벗어났다.

 

oh, my god!!!

 

이 괴기스러운 동화같은 내용의 책을 읽고 정상적인 편안함을 느낀다면, 어서 짐을 꾸려 지구를 떠나도 좋을 것이다....

 

도둑 루크레시오는 오늘도 한 집을 찍어놓고 턴다.

하지만 그의 가택침입은 정원에서부터 딱 걸린다. 열살 가량의 대머리 소년이 그의 행동을 주시하고 있었다. 주온에서의 눈두덩이가 시커멓던 꼬맹이처럼.

 

모든 옷이 올 블랙인 소년은 칼비노였다. 아니 그렇게 불러달라고 했다. 열살가량의 이 독특한 아이는 좋은 아버지를 찾고 있다고 했다.

 

루크레시오의 세번의 범죄에 대해서도 알고 있을 뿐만 아니라 현재 가석방중인 상태를 알고 소년은 그를 협박하기에 이른다. 루크레시오는 결국 자의적인 구속을 당한다. 소년의 아버지로 행세하면서 그 집에 머무르는 것이었다. 그런데 문제는 이것으로 끝나지 않는다. 돌아가셨다는 칼비노의 엄마가 발견된 곳은 그 집 냉동고 안이며, 칼비노가 소년인지 소녀인지도 알 수 없다는 사실이었다.

 

헷갈리기 시작하는 상황은 더 악화된다. 분명 냉동고에 시체 상태로 보관되어 있는 엄마가 경찰관이 출동했을때 멀쩡하게 살아나왔다는 사실이다.

 

세상에. 이상한 나라에 온 앨리스도 아니고. 도둑질할 집을 잘못 골랐다가 루크레시오는 온갖 공포에 시달리게 되었다. 게다가 칼비노의 말솜씨는 혀를 내두른다.

 

"엄마가 어디에 보관되어 있는지 아저씨가 물어보지 않았잖아요."

 

"치마를 입으면 여자야? 그럼 바지를 입으면 남자겠네요."

 

라며 상식을 뒤엎는 수준은 거의 철학자 수준인 소년. 아니 소녀일지도 모르는.

 

이 책을 읽으면서 가장 주의해야 할 점은 편견을 버려야 한다는 사실이다.

끝에 덧붙여진 루크레시오 출생의 비밀과 이 집안과의 인연이 밝혀지는 순간엔 정말 두통약을 찾고 싶어진다. 어쩌면 말도 안되는...하지만 반대로 세상에 이런일이!!있을지도 모르는 이상하고 괴기스러운 이야기.[책을 처방해드립니다]였다.

 

제목과는 전혀 따로노는 이야기지만-.

용은 잠들다

용은 잠들다
미야베 미유키 지음 / 랜덤하우스코리아 / 2006년 5월

작가 온다 리쿠는 특별한 능력을 가진 일가에 대한 시리즈를 낸 적이 있다. 초능력이라고 하기에도 뭣한 이상한 능력을 대대로 대물림 받아 타고나는 능력자 가족. 그 가족의 이야기를 읽으면서 참 재미있으면서도 서양의 히어로식이 아닌 것이 신선하게 느껴졌었다. 

그런데 일본의 또 하나의 히트작가 미야베 미유키도 능력에 사로잡힌 듯 했다. 몇몇 단편이나 장편 중 "초능력"을 언급하는 부분이 많았는데, [용은 잠들다]와 [크로스 파이어]는 대놓고 그런 주인공을 내세우고 있었다. 얼마전 읽었던 [낙원]에서는 죽은 아이의 초능력에 대한 모티브만 있을 뿐 그들의 능력으로 사건을 해결하는 실질적인 부분은 적었다면 [용은 잠들다]는 그런 두 능력자가 나타나 사건에 깊숙히 관계한다. 

사건은 이렇게 시작된다. 


9월 23일 밤10시. 폭풍이 몰아치던 밤 30년만에 대형태풍이 불어닥치고 있었다. 도쿄로 돌아가고 있던 저널리스트인 고사카는 히치하이커를 태우게 된다. 이나무라 신지는 고등학생이며 자전거를 타고가다 태풍을 만났다. 얼마가지 않아 그들은 차를 세우게 되는데 누군가 도로의 맨홀 뚜껑을 열어놓아 그만 바퀴가 빠져버린 것이다. 비가 쏟아지는 날 맨홀 뚜껑을 열어놓다니 누구의 소행일까.

잠시 히 그 맨홀 뚜껑으로 모치즈키 다이스케라는 1학년 아이가 빠져죽은 사실이 알려지면서 경찰은 범인 수색에 나섰다. 이야기가 이상해지는 것은 여기서부터다. 평범하게 보이던 신지는 사실 사이킥으로 초능력자다. 기억을 스캔하는 능력을 가졌는데, 그래서 소년을 빠져죽게 만든 두 남자의 인상을 정확하게 집어냈다. 고사카는 반신반의하는 입장에서 신지와 동행했다가 그 사실을 알게 된다.

그리고 그 사건과는 별개로 고사카에게 백지 협박장이 날아들기 시작하는데 동료기자 이코마는 고사카를 돕기위해 동행한다. 능력자 신지와 더 큰 능력을 갖고 숨어지내는 오다 나오야. 그리고 그의 이웃인 말 못하는 여자 한 명.

예전에 신체적인 결함으로 약혼이 깨져 마음에 상처를 입은 고사카 앞에 나타난 그 말 못하는 여자와 지금은 협박을 받고 있는 당사자인 예전 약혼녀. 일은 묘하게 고사카를 중심으로 벌어지는 듯 했고, 그 사건을 해결하기 위해 두 능력자가 능력을 펼치고 있었다. 목숨을 담보로 해서.

이쯤 되니 사건의 영문도 모르면서 이야기는 속도를 타기 시작했고 누군가가 잘 짜놓은 연극속으로 빠져들기 시작했다. 결국 범인은 애증에 얽힌 관계에 있던 인물로 밝혀졌지만 아까운 사람이 한 사람 죽고 사건은 일단락된다.

작가가 이 소설의 제목을 왜 용은 잘들었다로 지었는지는 잘 연계되지 않는다. 우리는 각자 몸안에 용을 한 마리씩 키우고 있다. 마음 속에 잠들어 있는 용을...이라고 덧붙이고 있지만 다른 제목을 붙여도 역시 근사할 것 같은 소설이기 때문이다. 그것만 제외하면 꽤 재미나는 소재의 소설이었다.

대장금

대장금 - 오리지널 시나리오
김영현 지음 / 커뮤니케이션북스 / 2004년 7월

케이블  텔레비전에서 [대장금]을 재방송하고 있다. 새벽시간이라 졸린 눈을 비벼가며 보고 있지만 너무 재미있어 잠을 포기할 만큼이다. 아역 장금이가 사라지고 성인 장금이가 나와 어제까지 제 10화를 시청했다. 예전처럼 그냥 보았다면 그저 화면속 영상만 구경했겠지만 이번 시청은 남달랐다. 그 재미를 더했기 때문이었다.

대장금은 그 인기를 반영하듯 오리지널 시나리오가 출판되어 있다. 영영사전 두께만큼이나 두껍고 종이질도 재생용지를 사용해서 좀 빠빳한 감은 없지만 그 내용만큼은 아주 실했다. 그래서 드라마가 재방영되는 것을 틈타 시나리오를 한장한장 넘기면서 함께 보고 있다. 

시나리오와 비교해가면서 시청하는 재미. 아주 쏠쏠하다. 시나리오와 다른 부분은 왜 그렇게 된 것인지 비교해보고, 시나리오에 그저 단 한 줄인 것이 영상속에서는 더 빛나게 연출된 부분은 이병훈 감독의 연출력에 감탄하면서 드라마를 시청하고 있는 것이다. 

이전에는 장금이에 빠져 드라마를 보았다면 이번에는 좀 더 넓은 시각으로 드라마를 구경하고 있는 것이다. 학창시절 미리 예습하듯 당일 방영분 시나리오를 미리 꼼꼼히 읽어두고 시청하면서는 페이지를 넘기며 씬과 씬을 비교하고 시청이 끝나면 영상과 시나리오가 달랐던 부분에 연필로 표시하면서 분석하는 드라마 보기를 가능하게 만들고 있는 것도 바로 이 오리지널 시나리오 덕분이다. 

우수한 시나리오들이 이렇듯 책으로 출판되는 모습은 반가운 일이 아닐 수 없다. 재방송되는 드라마를 그저 재탕보기로 끝내지 않게 만들기 때문이며 드라마의 감동을 원작 소설과는 다르게 영상으로 소장할 수 있기 때문이다. 앞으로 많은 대작 드라마의 시나리오가 출판되었으면 좋겠다.

모방범 1

모방범 1 ㅣ 블랙펜 클럽 BLACK PEN CLUB 30
미야베 미유키 지음, 양억관 옮김 / 문학동네 / 2006년 7월

[모방범]을 읽기 전에 후작부터 읽게 되었다. 너무나 재미있는 작품이었기에 사실 모방범에 대한 기대가 컸다. 하지만 사건은 이상하게 꼬여만 가고 있었다. 처음에는 단순해 보이던 사실이어서 금새 끝날 것 같은 내용이 계속 줄기차게 이어지면서 방대한 양이 되어 가고 있었다. 

그리고 범인도 밝혀졌지만 이야기는 긴박감 속에서 멈출줄을 몰랐다. 이제는 왜?라는 의문은 뒤로 제쳐져 버렸다. 왜가 중요하지 않았으며 어떻게도 중요하지 않았다. 그 점이 다른 추리물이나 스릴러물들과는 다른 점이었다. 이 소설에서 중요한 것은 언제까지였다. 언제까지 이어질 것인가. 그것만이 중요해졌다. 

미야베 미유키의 소설에는 많은 등장인물들이 등장한다. 그러면서도 그들은 각자의 사연들을 가지고 있고 절대 헷갈리게 만들지 않는다. 게다가 사건이 꼬리에 꼬리를 물고 이어지는 가운데에서도 우리는 그들 중 누구에게도 치우치지 않는다. 작가의 치밀한 계산력은 여기에서부터 빛을 발한다. 

사건은 이제 막 시작되었다. 한 공원에서 쓰레기통에 버려진 여자의 오른팔이 발견되면서 시작된 것도 아니었고, 함께 발견된 핸드백이 후루카와 마리코의 것이라는 점이 밝혀지면서 시작된 것도 아니었다. 사건은 이미 소년의 가족이 살해되면서부터 시작되었던 것이었고, 전혀 연관성이 없어보이는 사건과 인물들이 얽혀가면서부터 복잡해지기 시작했다. 

하지만 그 복잡성이 도리어 소설을 흥미롭게 만들어가고 있었다. 그리고 사람들은 경악하기 시작했다. 그놈 목소리에서의 범인이 그랬던 것처럼 범인들은 악랄함의 극치를 보여주고 있었기 때문이다.

모방범 2

모방범 2 ㅣ 블랙펜 클럽 BLACK PEN CLUB 30
미야베 미유키 지음, 양억관 옮김 / 문학동네 / 2006년 8월

끝을 향해 가는 듯했지만 실제 사건은 끝나지 않았다. 살인자와 피해자. 죽은 자는 역시 말이 없다. 시체로 발견된 피해여성들도 자신을 죽인 남자의 이름을 불지 못했고, 살인범 중 한명 또한 함께 죽은 친구가 공범이 아님을 밝히지 못했다. 한 정의로운 사람이 살인자로 둔갑되는 순간이었다. 

살아가면서 누구나 주인공이 되는 순간이 있다. 아니 실제로는 우리는 우리의 삶속에서 언제나 주연이다. 주연만이 가득한 세상. 모두가 주인공인 세상을 저 하늘 위에서 전지전능한 시선으로 바라보고 있다면 어떤 느낌일까. 미야베 미유키의 소설은 그런 느낌이 든다. 

위에서 바라보는 많은 사람들의 사연있는 삶. 그들의 감정은 배제 된 채 사건을 향해 치닫고 얽히는 사람들을 바라보는 시선. 그래서 그녀의 글에 많은 등장인물들이 나와도 우리는 헷갈리지 않는다. 그런 느낌으로 내려다보고 있기 때문이다. 

희대의 연속살인범들의 범죄는 아직 끝나지 않았다. 처음부터 배후 조종자였던 피스가 아직 살아있기 때문이다. 그는 마지막 부분에서 아미가와 고이치라는 본명을 밝히면서 다카이 유미코에게 접근한다. 오빠를 범인으로 몰고갔던 사내. 유미코가 무사할지 아닐지는 역시 3권을 읽어야 알 수 있을 것이다. 

조마조마한 가운데 3권을 기다리게 만든다. 물론 결론은 이미 알고 있다. 후작을 읽었으니 모방범이 어떻게 끝나게 되는지는 알고 있다. 하지만 결과를 알고 있다고 하더라도 역시 과정의 전개는 궁금해진다. 모방범. 왜 좀 더 일찍 읽지 못했을까. 이 재미난 소설을.