스토리텔링 7단계

스토리텔링 7단계 - 신인 작가를 위한 실전강의
마루야마 무쿠 지음, 한은미 옮김 / 토트 / 2015년 7월

그림을 그리는 사람도 그 전공 그림 외의 다른 그림은 낯설 수 있다. 가령 유화를 그리는 이에게 너는 그림을 그리는 사람이니 수묵담채화를 멋지게 하나 그려달라 고 부탁할 수는 없는 것처럼. 글쓰는 것도 마찬가지인데 사람들은 글을 쓴다고 하면 시를 써보라, 대본을 써보라 이렇듯 모든 글을 섭렵하고 있을거라고 생각하고 마구마구 주문을 날려댄다. 모두가 그런 것은 아니지만.

글에도 장르별 그 형식과 제한이 있다. 대본을 쓰는 사람들은 앵글 속에 담을 수 있는 범위를 고려하지 않을 수 없고 희곡을 쓰는 사람들은 무대 위에서 가능한 장면들을 염두에 두고 이야기를 만든다. 게임시나리오를 쓰는 사람들은 창작의 범위를 게임으로 만들 수 있는 현실의 범위 내에서 상상의 폭을 펼치고 소설과 시 역시 그 길이감이나 내용이 장르에 부합되게 쓰기 마련이다. 그래서 글을 쓰고자 한다면 자신에게 맞는 장르를 찾는 것 또한 잘 쓰는 것만큼이나 중요한 일이라고 말한다. 글을 쓰겠다는 사람에게.

쉬운 작법서의 형태로 쓰여진 [스토리텔링 7단계]는 저자가 서문에 밝힌 것처럼 스토리텔링에 대한 기본 지식을 매뉴얼 형태로 정리해놓은 책이다. 그래서 '이야기 전체의 흐름 만들기'부터 시작하여 '주요 캐릭터 만들기','디테일과 연출 정하기'등의 순서로 진행되지만 순서 상관없이 본인이 필요한 페이지를 펼치고 열심히 탐독하라며 책 읽는 요령 또한 친절히 알려주고 있다. 저자는-.

 p74  사실 인간이란 어떤 난관에 부딪히게 되면 갑자기 어려운 일을 시도하려 들지 않습니다

<7년의 밤>이라는 소설의 첫문장은 아주 강렬했는데 후일 작가의 인터뷰를 봤더니 그 첫문장을 쓰는데만 한 참이 걸렸다고 했다. 좋은 문장 하나를 건져내는데도 이토록 고심하게 되는데 하물며 이야기 전체를 완성하는데 걸리는 시간과 정성은 흡사 산고의 고통과도 맞먹는 것은 당연지사. 스토리의 대력적인 윤곽이 잡혔다면 캐릭터를 매력적으로 만들고 적대자와 조력자가 적절한 타이밍에 제 역할을 하는지 체크하고 나서 디테일을 신경썼으면 한다. 개인적인 바램으로는. 그래서 저자도 그 순서대로 썼을 것이다. 내용을.

로드무비건 석세스 스토리건 간에 이야기는 재미가 바탕에 깔려야 기억에 오래 남는다. 무조건 웃겨야 한다는 것이 아니라 <애수>같은 슬픔은 안타까움이 잔뜩 묻어나도록, <스트로베리나이트>는 트릭을 찾아내고 범인을 포착해내는 재미를, <보리의 바다에 가라앉는 열매>는 그 특유의 신비스러움과 몽환스럼움이 각각의 재미라고 할 수 있겠다.

간혹 아주 예쁜 신인 여배우를 보고도 아름답다고 느끼지 못할 때가 있는데, 글도 마찬가지다. 읽는 입장에서보면 참 잘 쓰여졌는데도 감동이나 감흥이 생기기지 않는 경우가 있으므로. 그 짜임새와는 별개로 매력을 찾지 못해서다. 사람이든 글이든 그래서 매력은 참 중요하다. 매력을 잘 갖고노는 작가. 그런 작가의 글을 선호하는 나같은 독자에게 [스토리텔링 7단계]는 작법서로 읽히는 것이 아니라 거꾸로 쓰여진 골격을 되집어보게 만드는 글의 건축서처럼 읽힌다.

그래서 오늘 나는 외국어를 시작했다

그래서 오늘 나는 외국어를 시작했다 - 거침없는 삶을 위한 짧고 굵은 10개 국어 도전기
추스잉 지음, 허유영 옮김 / 청림출판 / 2015년 8월

단시간 내에 외국어를 익힐 수 있다는 식의 제목을 나는 신뢰하지 않는 편이다. 우리말과 다른 문법체계와 단어를 익히는데는 충분한 시간이 할애되어져야 하기 때문이다. 또한 저자가 언급한 것처럼 언어가 그저 수단으로 사용될 때와 그 바탕에 깔려 있는 사고의 논리까지 배워야 할 때는 확연히 구변되어질 수밖에 없기 때문에 "잘한다"는 평가는 비슷한 수준이라 하더라도 달라질 수 밖에 없다.

P11  국제 감각을 가진 사람이란 다른 언어로 능숙하게 소통할 수 있는 외국어 실력을 갖춘 사람이 아니라 낯선 외국인과 입장을 바꿔 사고할 수 있는 능력을 가진 사람

어려서부터 다양한 언어에 관심이 많았다는 저자 추스잉은 NGO활동가로 알려져 있지만 한국어, 일본어인도네시아어, 미얀마어,광둥어, 타이어, 스페인어, 아랍어, 영어, 요크셔 방언, 페르시아어 등 10개 국어에 도전해서 나름의 성공을 거둔 사람이기도 했다. 단 두달이면 충분하다는 외국어!!! 그가 두 달 동안 해당 언어의 어느 부분에 중점을 두고 공부했는지 그 비결이 궁금해졌다.

그가 인도네시아 어를 공부하게 된 계기는 아버지의 병환 때문이었다. 인도네시아 간병인과의 소통을 위해 그 필요성 때문에 익히게 된 것과 달리 한국어는 열 일곱살 무렵 서울에서 마주친 역술인의 한 마디 때문이었다는데 "너는 한국 여인과 결혼하게 될 것이다"라는 말을 듣고 호기심이 생겨 공부하게 되었다고 했다. 20년 동안 미국 동부에서 살아 영어가 일상용어가 되었다고 하니 10개국의 언어를 익히게 된 계기도 계기지만 기회가 있을때 놓치지 않고 언어를 익힌 그 관심이야말로 오늘날의 그를 만든 일등공신이 아닐까 싶어진다.

P16 외국어를 배우지 않는 것은 인생에서 가장 큰 낭비다

두 달이라는 시간은 하나의 언어를 완벽하게 마스터 할 수 있는 충분한 시간이 아니다. 그럼에도 불구하고 두 달이면 충분하다고 말하는 근거는 기존의 방식대로 너무 힘들게 공부할 필요도 없으며, 단어를 많이 암기할 필요도 없고, 복잡한 문법에 시달릴 필요도 없기 때문이란다. 100 정도의 단어를 외우고 나서부터는 부딪히는 문장들의 그 뜻을 유추해보고 언어의 기본 구조를 파악해나가면서 단어가 쌓이고 쌓이면 자연스럽게 실력이 늘게 된다는 것이 그가 해 온 공부법의 시작이다. 그렇다고 그가 외국어 공부에만 24시간을 할애하며 산 것은 아니었다. 자투리 시간을 충분히 활용하면서 오감을 총 동원해 익혀나갔다. 가령 '웃는다'라는 단어를 배울때는 충분히 웃으면서 단어를 기억하는 등 연상법을 이용했다. 반면 일본어가 능숙한 상태에서 '자매언어'인 한국어를 시작해 비교적 쉽게 익힐 수 있었지만 두 언어 모두 한자를 사용하고 있는 언어라고 해도 광둥어를 익히는데는 별반 도움이 되지 않았다고 고백했다. 그래서 그는 동시에 두 언어를 익히면서 두 마리 토끼를 다 놓치는 것이 아니라 한 번에 한 가지 언어에만 집중하는 현명한 방법을 선택했다고 했다.

몇몇 외국어를 익힌 사람들은 다음 언어를 쉽게 익히는 모습들을 보여주곤 하는데 그들의 논리에 따르면 외국어는 확장이란다. 그들이 천재여서가 아니라. 한국어와 일본어가 자매언어이듯 러시아어, 체코어, 폴란드어도 자매언어라고 하니 이들 만 묶어서 공부하여도 5개국어를 말할 수 있게 되는 셈이다. 이렇듯 그 문법적 특징이 다른 각각의 5개국어를 익히기보다 이 연관관계를 알고 공부를 시작하면 한결 쉽게 많은 언어들을 접할 수 있게 되니 아는 것과 모르는 것의 차이는 이토록 크다 볼 수 있겠다.

세상에는 총 6,500종의 언어가 존재하고 세계 인구의 96퍼센트는 4퍼센트 언어를 사용한다는 통계도 재미난 통계다. 또한 단 한 사람만 알고 있는 언어도 51종이나 된다고 하니 이 또한 재미있다. 언어는 서로간의 약속인데 단 한 사람만 알고 있어도 언어로 인정해주다니......! 읽으면 읽을수록 재미난 사실들이 가득해 언어를 목적으로 한 책이 아니라 언어에 관한 인문학 서적을 읽고 있는 느낌마저 들기 시작했다. 이 책!!

총 10개 정도의 언어를 공부했으나 유창한 언어는 4개국어 정도였다는 저자는 외국어를 단기간 LTE급으로 익힐 수 있는 방법으로 홈스테이/1:1교습/현지언어만 사용/현지 기사를 읽고 듣기/현지 문화에 관심갖기/현지인 친구/현지 젊은이들의 유행어를 배우고 핫이슈에 관심을 갖는 일 등을 꼽았으며 마지막으로 열심히 익히고 나서는 자신감을 갖는 일!!을 강조했다.

외국어는 외국어이므로 사용하지 않으면 잊혀지는 것은 당연하다. 유학을 위해 익혔던 일본어와 독일어를 머릿속에서 날려버린지 오래되었고 혼자 자유여행을 다닐만큼의 실력은 되던 영어 역시 몇년 사이 도태되어 다시 단어부터 익혀야 할 정도가 되었지만 나는  다시 시작한다고 해도 두렵지 않을만큼의 즐거운 기억을 가지고 있다. 외국어에. 물론 저자처럼 두 달이면 너무 짧다고 생각하고 있지만. 사실 외국어를 못한다고 오늘의 내인생이 반토막나지는 않는다. 요리를 좀 못하고 노래를 좀 못해도 인생이 달라지지 않듯이. 그럼에도 불구하고 다양한 문화를 접할 수 있는 가장 좋은 시작이 외국어 공부이기 때문에 바쁜 일정들을 다 끝내놓고 나면 내년즈음 다시 외국어 공부에 매진해 볼 생각이다. 슬슬 좀이 쑤시기 시작했기 때문에. 다시 떠나는 삶을 시작하기 위해서

아들

아들
요 네스뵈 지음, 노진선 옮김 / 비채 / 2015년 7월

경찰을 꿈꾸던 세 남자가 한 여자를 사랑했다. 가난했던 그들은 좁은 집에서 함께 살았고 그들 중 하나는 여자와 사랑에 빠졌다. 하지만 남자의 도박중독으로 인해 그들은 헤어졌고 또 다른 남자와 그 집을 나와 결혼을 하고 아이를 낳은 여자는 비참하게 죽었다. 그아들 소니는 복역 중이다. 부패경찰로 낙인찍힌 채 자살한 아버지와 비참하게 죽은 어머니의 아들인 그는 이미 십대때부터 마약중독자였다. 아버지를 존경하여 아버지처럼 되고 싶다던 소년은 가정이 무너지고 난 뒤, 자신의 삶도 내던져 버렸던 것.

이제 소니는 모범수로 복역하며 묵묵히 수감자들의 고해 성사를 듣는다. 가끔 방문하는 목사가 다가와 귓가에 누군가의 죄에 대해 이야기하면 자신이 저지른 것으로 죄를 보태면서...살아갈 의지를 잃은 소니에게 복수를 꿈꾸게 만든 죄수가 등장했으니....!

'네 아비는 자살한 것이 아니다. 내부에서 부정한 짓을 저지른 동료를 수사하다가 뒤집어 쓴 거다. 네 아비의 정보원이었다. 나는'

이라고 고백해온 죄수로 인해 소니는 삶의 의지를 불태우며 탈옥했다. 그리고 몽테크리스토 백작이 그의 원수들을 하나하나 처단해 나가듯 죄인들에게 죄를 묻기 시작했는데, 그가 찾는 최종의 목표는 그 내부의 배신자와 '쌍둥이'라고 불리는 뒷배.

p167  죽긴 죽지만 다시 부활하죠

한 여자를 사랑했던 세 남자에게 소니는 공공의 아들이었을  것이다. 소니의 낡은 집의 공공 요금 등을 내어주며 비워 두었던 한 남자에게도, 사랑하는 여자를 떠나보내고 그 공허함을 견디지 못해 자신의 삶을 망가뜨렸던 한 남자에게도, 또한 가족을 위해 양심을 저버려야했던 한 남자에게도....세 남자 모두에게 소니는 아들이었다. 사랑하던 그녀의 아들이었기에.

사랑의 방식은 달랐어도 그들 모두는 소니를 나름의 방식으로 아끼고 도왔다. 그리고 소니 역시 그 모든 일을 다 끝내고 나서 진실이 세상에 드러났을 때 그것을 깨달았다. 게다가 그는 주어진 삶을 살 용기와 사랑까지 얻었으니 이번 범죄 소설은 해피엔딩이라고 적어도 좋지 않을까. 스웨덴의 베스트셀러 작가 요 네스뵈의 홀레 시리즈를 기대했어도 실망스럽지 않았던 이유는 바로 여기에 있었던 것. 영화화 된다는 이 원작 이야기가 제대로 잘 살려져서 읽는 내내 멋지게 상상되던 그 영상들을 블록버스터급으로 구경할 수 있게 되기를 꿈꾸고 있다.

일본 최고의 장사꾼들

일본 최고의 장사꾼들 - 일본 외식 벤치마킹 절대로 망하지 않는 장사의 비밀
이영호 글.사진 / 무한 / 2015년 7월

아기자기한 물건들을 잘 만들어내고 속이야 어찌 되었든 겉으로는 정말 친절을 위해 태어난 사람들처럼 서비스하고 기발한 것들을 속속 발견해내는 민족이 일본이다. 그런 일본에는 몇십년 혹은 몇 대에 걸쳐 대를 잇는 소위 '장인'들이 많다. 그들이 우리의 역사에 어떤 호작질(?)을 해 놓았건 부러운 건 부러운 거다. 그런 일본도 거품이 걷히고 경제가 바닥으로 곤두박질치면서 좀처럼 솟아오를 줄을 모른다. 매번 경제 뉴스에서는 엔화가 어쩌고 저쩌고 일본 경제가 어쩌고 저쩌고 말하고 있지만 가만히 듣다보면 좋아졌다는 이야기는 거의 없다. 그럼 일본의 자영업자들은 쫄딱 망해버렸을까?

주변의 시선 때문이 아니라 자기 만족에 따른 소비가 이루어지고 있다

-  p81 -

<장사의 신>을 읽으면서 우리나라에도 찾아보면 이런 사람 어디 있지 않을까? 했는데 둘러보니 많았다. 살고 있는 지역에서도 잘나가는 술집 프랜차이즈를 몇개나 경영하고 있는 술장사의 대감님이 있었고 모두가 아는 사람으로 꼽자면 그 털털한 이미지로 주가 상승중인 백주부 백종원 아저씨가 그러하다. 그럼에도 불구하고 또 다시 <일본 최고의 장사꾼들>을 손에 쥐게 된 배경은 어려운 시기에 성공한 사람들의 비결이 궁금했기 때문이다.

세계 최고의 부자는 가난한 나라 출신인 경우가 많단다. 이 말 참 좋다. 가난을 돈이 없다가 아니라 돈의 중요성을 배울 수 있는 기회로 삼았을 그 긍정의 마인드가 좋아서다. 대한민국도 거품이 빠진 일본과 다르지 않다고 본다. 얼마전 김제동/법륜 스님의 <청춘콘서트>에서 스님이 하셨던 말씀이 떠올려진다. 통일!!! 젊은 세대가 관심없는 것은 당연하다고. 북한과의 교접점이나 연고가 없는 현재의 세대에게 정을 호소하며 한민족 운운해 봤자 체감되지 않는다는 거다. 통일을 좀 더 현실감 있게 풀어내자면 지금은 답이 없는 경제적인 난국을 통일로 풀어나갈 수 있다는 것, 청년 실업, 많은 일자리, 관리직의 증대 등등이 통일과 함께 시작된다는 것을 생각하게 한다면 적극적으로 통일에 의지를 불태울 수도 있지 않겠느냐는 말씀을 하셨더랬다. 더이상의 성장점을 찾기 어려운 대한민국의 현 시점에서 스님의 충고는 한번쯤 생각해 볼 만한 여지를 두기 충분했다.

하지만 통일이 바로 눈 앞에서 벌어지는 일이 아니기에 오늘의 상황으로 다시 돌아오자면 망하는 직종이 있는 것이 아니라 같은 직종의 사업이라고 흥하는 사람과 망하는 사람으로 구분지어지는 걸 보면 누가 언제 어떻게 하기 나름이 바로 장사가 아닐까. 싶어졌다. 나는 내 평생 장사를 하고픈 마음은 갖고 있지 않다. 철없던 20대때야 직장생활이 너무 힘들어 그냥 조그마한 카페를 하나 차려놓고 내 취미 생활을 하며 살고프다 꿈을 가져보았지만 바리스타 자격증도 취득하고 직접 그들을 교육해 본 결과 장사!!! 아무나 하는 것이 아니다. 보통 신경써서 해야하는 것이 아니며 트렌드를 잘 읽지 않으면 쫄딱 망하기 쉽상이다. 그래서 장사나 사업을 하고픈 것이 아니라 그 성공과 실패를 분석하고 파악하여 타인에게 도움이나 주면 좋겠다 싶은 마음으로 책을 손에 쥐게 된 것이다.

장사가 안될수록, 경기가 나쁘다고 할수록 성공한 사람들에게 배워야 한다

-p 7 -

트렌드가 쉼 없이 바뀌고 오로지 실시간만 존재하는 오늘의 사람들의 지갑을 열기 위해서는 손님을 기다리는 것이 아니라 손님을 불러야 한다는 것!! 그것만 깨달아도 이 책 한 권 제대로 읽었다고 볼 수 있겠다. 홍보가 필요없는 추억을 판다면 몰라도 그것이 아니라면 잘되는 가게를 벤치마킹해서라도 시작한 장사를 제대로 펼쳐보아야 하지 않을까. 사람을 지키는 가게, 이야기가 흐르는 가게, 한정된 재료로 차별화 하는 가게 ...다 좋다. 어차피 장사란 사람을 움직이는 직업이기 때문에. 그 말에 가장 큰 공감을 붙여둔다.

15분 심리학

15분 심리학 - 뇌가 섹시해지는
앤 루니 지음, 박광순 옮김 / 생각정거장 / 2015년 7월

'나는 생각한다 고로 나는 존재한다' 학창시절 정말 많이 들었던 17c 프랑스 철학자 데카르트의 명언이다. 인간이 생각하기 위해 굴려야 하는 인간의 뇌는 가장 흥미진진한 연구 대상이자 관찰의 대상이라는데 머릿 속에 넣고 살면서도 평소에는 그다지 각인하며 살고 있지 않는 기관이기도 하여 나는 이 책이 뇌에 관한 책인지, 심리학에 대한 책인지 헷갈리기 시작했다.

물론 최근들어 심경학과 심리학이 밀접성을 띄고 있다고는 하지만 일상생활에선 여전히 크게 각성해야 할 필요성을 느끼지 못하고 살기 때문에 큰 관심을 둔 바는 없다. 다만 책에서 던져주는 실험이나 과거 일화들이 어디서도 들어본 적이 없는 재미난 것들이어서 귀가 솔깃하게 되기는 했다. 가령 제 1차 세계대전 당시 미국에서는 '자주 공상에 잠긴다'라는 항목에 동의한 사람은 무조건 신병 모집에서 탈락시켰다는데, 그 위험성 때문인가? 했더니 신경증에 걸린 입대 지원자를 근절시키는 항목이었다고 한다.

보통 뇌라고 하면 기억하는 기관으로 알려져 있다. 물론 창조적 기능을 담당하기도 하지만. 예를 들어 원주율을 소숫점 끝자리까지 기억하는 사람은 드물며 조선왕조 오백년 동안의 왕들의 이름을 앞자리만 따서 기억하는 사람들은 많지만 고조선부터 현재까지의 왕과 리더들의 이름들을 줄줄이 다 나열할 수 있는 사람은 드물다. 단기기억, 장기기억을 막론하고 기억을 한다는 것은 매우 중요한 것이라는 것을 나는 책을 통해 다시한번 확인 할 수 있었다. 나는 숫자는 잘 기억하지 못하는 편이지만 문장은 잘 기억한다. 억지로 외우라고 몇백페이지를 던져주면 귀찮은 마음에 잠시 보고 덮지만 좋아하는 대본이나 소설은 불에 불을 켜고 읽고 또 읽어 머릿 속에 조사까지 기억해낼 수 있다. 아마 장기 기억보다는 단기기억 그리고 강렬하게 남아 있는 '섬광기억'을 활용하는 인간형이라서 그런 것이리라. 물론 헬리콥터를 타고 한번만 내려다 본 도시 전체의 스카이 라인을 정확하게 그릴 수 있다는 스티븐 윌트셔 같은 능력은 없지만.

p301 인간은 이성적인 동물이 아니라 합리화하는 동물이다

가장 흥미롭게 읽힌 페이지는 개인적으로 211페이지부터 시작하는 <사이코패스를 알아볼 수 있을까?>하는 대목이었다.  미국 드라마 <덱스터>를 보면서 유전적 요인과 촉발 요인으로 인해 한 인간의 인생이 어떻게 변해버렸는지 관심있게 지켜보았기 때문에 현실에서도 이런 류의 인간형이 있을 수도 있겠다 싶어졌기 때문. 실제로 인구의 약 1~2 퍼센트가 사이코패스로 분류된다고 했다. 사이코패스 살인자들의 뇌를 연구하는 심리학자인 제임스 팰런까지도 가계도를 조사해보니 살인자의 후손이었노라고 고백할 정도였으니. 이들은 도덕성을 조절하는 기관인 편도체가 기형적이었으면 사이즈 역시 일반적인 경우보다 대략 18%나 작았다고 한다. 뇌를 꺼내볼 수 없으니 이들을 겉으로 분류해내긴 힘든 것일까. 그렇지도 않았다. 몇가지 징후를 책은 소개하고 있는데, 병적인 거짓말/무책임함/기생적인 생활 방식/ 깊지 않고 단명하는 수많은 성적관계/공감 능력의 부족 / 자신의 행동에 책임을 지려 하지 않음 등등 몇몇 겉으로 보여지는 체크리스트들이 있어 보다 손쉽게 확인해 볼 수 있긴 했다.

뇌가 섹시해지는데는 하루에 딱 15분이면 충분하다고 말한다. 하지만 이 책을 읽으며 많은 재미난 에피소드들을 읽고 전문용어들을 알게 되었지만 아이러니하게도 뇌가 섹시해진 느낌은 받지 못했다. 심리학에 대한 통찰도 생긴 것 같지는 않았다. 아마 심리학에 대해 문외한이기 때문에 이 좋은 글을 다 섭취하지 못했을지도 모른다. 하지만 한가지 분명한 일은 관심이 생겼다는 거다. 왜 이런 일들이 생겨났으며 왜 이런 일들에 관심을 가져왔는지에 대한 궁금증이 생겼고 이는 심리학으로 이어져 있어 앞으로 다른 서적들을 좀 더 뒤적여보면서 탐구해나가고 싶은 흥미가 생긴 것이 가장 큰 성과가 아닐까 싶다.