조금 아쉽다.

베리 따는 사람들 ㅣ 서사원 영미 소설
아만다 피터스 지음, 신혜연 옮김 / 서사원 / 2024년 11월

캐나다 노바스코샤주에 살고 있는 아메리카 원주민들은 여름이 되면 블루베리 따는 일을 하기 위해 미국 메인주로 내려와 몇 달간 농장 일을 하다가 다시 캐나다로 돌아가곤 했다고 한다. 이 소설의 작가 아만다 피터스는 이 블루베리 농장의 원주민들에 대한 이야기를 원주민 혈통인 작가의 아버지에게서 들었고 이들에 대한 이야기를 써보는 게 어떠냐는 아버지의 추천으로 첫 소설에 담아내게 되었다고 한다.

나는 제목이 마음에 들어서 이 책을 사게 되었다. 블루베리 좋아하는데 블루베리 따는 사람들이 나오는 소설이라고? 하면서... 아주 단순한 이유였다. 게다가 책 표지도 예뻐서^^

1962년 메인주로 블루베리를 따러온 원주민 가족은 4살 난 막내딸 루시를 잃어버린다. 온 가족이 블루베리를 따기 위해 농장에서 일을 하고 있는 사이 어린 루시는 가만히 길가 바위 위에 앉아 있었는데 갑자기 사라져 버린 것이다. 루시의 실종으로 가족은 커다란 상실감에 빠진다.

루시 바로 위 오빠 조는 루시와 가장 친했고 루시가 사라지기 전 마지막으로 함께 있었다. 그런 조에게 루시의 실종은 마음의 응어리로 남아 있게 되었고, 게다가 몇 년 후 조의 형 찰스까지 조가 보는 앞에서 억울하게 죽게 되자 조의 삶은 망가진다. 동생의 실종과 형의 죽음을 자신의 탓으로 돌리며 마음속에 분노를 쌓아갔던 것이다. 술을 과하게 퍼먹고 갑자기 불쑥 솟아오르는 화를 참지 못하기 일쑤. 그러다 저지르는 짓은 부인을 향한 폭력이었다. 이에 자기가 한 짓을 자기가 못 견뎌 가족을 버리고 도망쳐서 평생 대륙을 횡단하며 이일 저일 육체노동을 하면서 살아가게 된다.

실종된 루시는 메인주의 어느 백인 부부가 기르고 있다. 노마라는 이름으로 살아가는데 자꾸만 루시였을 때의 기억이 떠오른다. 어머니한테 그때의 기억을 말하면 어머니는 그건 자다가 꾼 꿈일 뿐이라고 달래준다. 노마가 왜 자신은 부모와 다르게 피부색이 짙은 거냐고 물으면 아버지는 할아버지가 이탈리아계라서 그런 거라고 둘러댄다. 노마는 밖에서 또래들과 놀지 못하고 부모의 과잉보호를 받으며 집안에서만 가둬져서 성장한다. 집안의 분위기는 늘 숨막힐 듯 침울하고 노마의 어머니는 노마에게 죄책감을 심어주는 방식으로 노마를 사랑해준다. 보호를 받고 부유하게 양육되었지만 노마의 마음속에는 어쩐지 부모와의 관계에서의 미묘한 거리감과 자신이 진짜 누구인지 모른다는 답답함, 어디서 비롯된 건지 알 수 없는 상실감으로 가득하다.

이런 조와 노마의 시점을 왔다 갔다 하며 서로 만나지 못 하고 생사도 모르는 50년의 시간을 이야기 하는 소설이다.

소재만 보면 과연 이 가족이 감춰진 미스터리를 어떻게 풀어나가는지, 사건을 파헤쳐 누군가 벌을 받게 되는지 등등의 흥미진진한 이야기가 진행되어야 할 것 같지만 이 소설은 그런 식의 방향을 선택하지 않는다.

조와 노마가 서로를 잃고 그 상실감이 얼마나 큰지 그래서 삶이 어떻게 망가지는지 그리고 그럼에도 불구하고 어떻게 다시 살아가는지를 조용하게 따라가는 이야기이다.

이 소설을 읽다보면 멀쩡히 가족이 있는 어린 루시를 데리고 와서 노마라고 부르며 루시의 정체성을 지우려고 한다는 설정이 예전에 미국과 캐나다 정부에 의해서 행해졌던 원주민 기숙학교 제도를 떠올리게도 한다. 부모로부터 어린 아이들을 거의 빼앗다시피 데리고 가서 기숙학교에 집어넣고 원주민 문화를 말살하려 했던, 원주민들이 그들의 언어로 말하면 체벌을 가하여 영어만 쓰도록 교육했다던 그 시대의 끔찍한 역사 말이다.

아메리카 원주민이 견뎌야 했던 상처의 기억들을 소설 속에 녹여내고자 하는 작가의 의도가 분명히 읽히는 소설이기도 했다.

하지만 나의 평은 별 셋.

조금 슬프고 적당히 아름다운 문장에 중간정도 재미있는 소설로 나는 읽었다.

사실 불만도 있었다. 캐릭터에 더 깊이 들어갔으면 더 슬펐을 것 같고, 이야기가 더 다채로웠다면 훨씬 재밌었을 것 같다는 아쉬움 섞인 불만이었다. 밋밋해서 확 끌어당기는 힘이 부족했다는 말이다. 그래서 길지 않은 소설인데도 느리게 읽게 된다. 왜냐하면 읽고 있으면 이 이야기는 그냥 이렇게 조용히 흘러가겠구나, 앞날이 훤히 예상되고 그것이 별로 새롭지 않겠구나 하는 생각이 들기 때문이다. 이런 소재로는 좀 더 독한 맛을 보여줘도 되었을 것 같은데 말이다.

(사실 내가 조이스 캐롤 오츠의 소설을 읽고 나서 이 책을 집어 들어서 밋밋하다 느낀 것일 수도 있다. 아무래도 오츠 여사님의 독한 맛에 중독되었나 보다;;)

책 표지는 참 예뻐서 만족^^

나도 버섯책

서재분들이 이 버섯책을 읽으시길래 재밌어 보여서 나도 샀다.

버섯 책인데 표지에 버섯이 없어서 섭섭해ㅋㅋㅋㅋㅋ

저 책 띠지에 산책하다 운이 좋으면 버섯을 발견한다고 써있는데 멀리 갈 거 없이 우리집 마당에도 버섯이 자란다ㅋㅋㅋㅋ

마당 나무들에 이름모를 버섯이 무럭무럭 자라나는데 어떤 버섯은 색깔이 막 빨갛고 예쁘기도 하다. 분명 독버섯이겠지. 먹으면 죽겠지... 

오늘은 하루종일 비가 온다.

주말에도 비 오거나 흐릴거라고...이번 주말엔 밖에서 못 놀겠네.

저번주말엔 날씨가 참 좋아서 산책을 많이 했는데 말이다. 

그때 찍은 사진들

산책의 마무리는 맛있는 것으로~

이번 주말에는 날씨 핑계로 가만히 누워서 책을 읽어야겠다.

노벨문학상 원서

노벨문학상 원서가 왔다. 감격!!!!

띠지가 영롱하다. 원래 띠지는 다 버리는데 이건 절대 버리지 말아야지.

한강 작가 책 여러권 샀는데 아직 다 안 왔다. 일단은 "소년이 온다"와 "작별하지 않는다"만 왔다.

"소년이 온다"는 오자마자 아빠가 가지고 가셔서 나란히 놓고 사진을 못 찍었다ㅋㅋㅋㅋ

내가 읽었던 한강 작가 책은 "바람이 분다 가라"와 "채식주의자"였다.

두 권 읽고는 '아 내취향 아니다' 했는데...ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ

근데 올해 인터넷 서점들 노벨상 투표마다 한강을 찍은 사람 바로 나다ㅋㅋㅋㅋㅋ

왠지 한국작가를 투표하고 싶었고 그렇다면 당연히 한강이지 하고 투표했다. 나의 촉! 칭찬해ㅋㅋㅋㅋ

앞으로 찬찬히 한강 작가 책을 읽어봐야지. 

노벨문학상을 원서로 읽는 느낌. 너무 뽀대난다ㅋㅋㅋㅋㅋ

재밌게 읽었는데...

김금희 작가의 "대 온실 수리 보고서"를 읽었다.

몇 년 전 김금희 작가의 "경애의 마음"을 읽었는데 사실 그 책 내용이 확실히 기억나지는 않지만 나한테는 좋은 인상으로 남아있었다.

그래서 이번에 나온 신작 소설도 사서 읽어보게 되었다.

주인공 영두는 창경궁에 있는 일제강점기 때 만든 유리온실을 복원하는 과정에 참여해 보고서를 쓰는 일을 맡게 된다. 창경궁과 그 주변 공간은 영두가 중학생 시절 서울에 올라와 하숙했던 시절을 떠올리게 한다. 영두의 짧았던 하숙 생활은 어린 영두에게 큰 상처를 남겼고 어른이 된 지금도 그 상처를 다시 꺼내 말하지 못할 정도로 트라우마로 남아있는데...

한편 영두는 유리온실 복원을 위해 여러 자료를 조사하면서 일제강점기와 해방 그리고 전쟁 시절 창경궁 유리온실을 드나들던 일본인 여자아이에 대해서 알게 된다. 그 아이가 쓴 글들에서 당시 유리온실의 모습을 그려나가던 중 영두는 중학생 때 살았던 하숙집의 주인 안문자 할머니와 그 옛날 글 속의 일본인 여자아이가 같은 인물임을 알게 된다. 그렇게 해서 잔류 일본인인 할머니의 기구한 사연과 마주하게 된다.

유리온실 복원 작업이 진행될수록 영두의 과거 상처도 영두의 회상 속에 복원되어 떠오르는데, 과거의 그 시간 속에는 문자 할머니가 내밀었던 따스한 손도 함께 기억된다. 그동안 할머니가 어떤 상처를 감추고 살아왔는지를 이제 알게 된 영두는 그때 할머니가 영두를 보살피려고 했던 마음을 이해하게 된다. 상처의 시간을 살아낼 때 할머니에게 따스한 손을 내밀었던 사람들이 할머니를 살게 했음을 그래서 영두에게도 그 따스한 손이 미치기를 바랐던 마음을.

창경궁 유리온실 복원이라는 큰 줄기 속에 시간과 공간 속에 묻혀 있는 개인의 아픈 상처와 치유의 과정을 담은 소설이었다.

빠르게 읽을 수 있는 흥미로운 서사가 있는 소설임에는 틀림없지만 읽으면서 불만인 점도 꽤 있었다.

너무 딱딱 필요한 자료만 골라 나오고, 뭐 이렇게 자꾸 다 연결되냐 싶은 사건들... 한마디로 우연의 남발.

사실 나는 이 소설에 좀 더 큰 스케일의 미스터리를 기대했는데 그게 아니라서 실망한 부분도 있다. 너무너무 쉽게 사건이 풀린다.

이 소설은 미스터리가 이야기를 이끄는 주요한 요소가 아니라 인물과 인물의 개인사, 감정, 상처, 치유 이런 것들이 우선이라 애초에 내가 잘못된 기대를 품고 있었다고 보면 된다. 제목 보고 낚인 다 내 잘못이요! 그래서 별 셋 주고 소심해서 페이퍼만 살짝 쓴다^^;;

걸으면 덥다

어제 한글날에 운동겸 산책을 했다.

원래는 멀리 놀러 가려고 했지만 귀찮아서 못 가고ㅜㅜ 가까운 곳에서 그냥 걷기 운동하기로 했다.

악어가 나올 것 같은 풍경. 

집에 가만히 있으면 약간 서늘한가 싶었는데 나와서 걸으니 땀나고 더웠다.

10월의 햇볕이 좋군.

시퍼런 배추밭. 

배추밭 옆에 내가 좋아하는 핫도그 맛집이 있다ㅋㅋㅋㅋㅋ

나의 진정한 목적지ㅋㅋㅋㅋ

핫도그로 운동의 마무리를 지으며 집에 왔다.

한글날 잘 보냈다ㅎㅎㅎ