젊은 베르테르의 슬픔

젊은 베르테르의 슬픔 ㅣ 윌북 클래식 첫사랑 컬렉션
요한 볼프강 폰 괴테 지음, 강명순 옮김 / 윌북 / 2022년 7월

 

젊은 베르테르의 슬픔

요한 볼프강 폰 괴테 (지음) | 강명순 (옮김) | 윌북 (펴냄)

내가 아무리 많은 것을 가지고 있다 해도 로테 없이는 아무짝에도 소용없어.

-젊은 베르베르의 슬픔 본문 157페이지

첫사랑.

사랑의 열병을 앓아본 적이 있는 사람이라면 그 사랑이 이루어졌든 이루어지지 않았든 '첫사랑'이라는 단어 자체가 주는 설렘을 마음 한 켠 간직하고 있지 않을까.

매번 다른 사랑에 빠질때마다 지금 하고 있는 사랑이 마지막 사랑이기를 바라는 사람도 있고, 지난 사랑을 부정하며 이번에야말로 진정한 첫사랑이라고 우기는 사람도 있을 것이다. 사랑에 빠진 그 순간만큼은 오로지 사랑만이 전부인 사람도 있을테고 말이다. 로테만이 전부라고 얘기하는 베르테르처럼.

짝사랑을 얘기하면서, 오직 한 사람만 바라보는 사랑을 얘기하면서 베르테르를 연관지어 말하고들 한다. 무엇이 이 젊은 청년 베르테르를 사랑밖에 모르는 남자로 만들었을까? 하급 관리여서 신분 높은 귀족들에게 보이지 않는 따돌림을 당하고, 행정적인 일처리를 하면서 자신의 뜻과는 달랐던 공사와의 불화로 사직을 하는 베르테르. 사람들과의 관계 속에서 '좋은게 좋은거'라는 처세술에 익숙하지 못했던 그가 로테만은 자신의 내면을 이해한다 믿었기 때문이었을까.

자신의 아내를 사랑하고 있는 것이 분명한 베르테르를 가까이 두고 지켜봐야하는 알베르토의 마음도 그리 편하지는 않았으리라.

로테를 향한 자신의 사랑은 오누이와 같은 순수한 사랑이라 말하면서도 그녀와의 스치는 가벼운 스킨쉽에도 두근거리고, 끝내는 강제로 입맞춤을 한 베르테르의 다소 무절제한 행동은 내가 보기엔 그다지 순수해 보이지는 않았다. 여주인을 흠모해 그 여주인이 결혼하려던 새 하인을 살해했던 하인을 구명하고자 끝까지 힘썼던 베르테르의 진심은 아마도 자신의 변호였었지 않을까? 그 하인을 끝내 구하지 못했다는 좌절은 자신의 사랑 또한 사람들에게 비난받고 구제받지 못하리라는 고통을 주었다. 자살은 나약함이라며 비관적으로 바라보았던 알베르토와 죽음에 대한 시각이 달랐던 베르테르의 마지막 선택은 이루어질 수 없었던 사랑만큼 이미 결론이 정해져있던 것은 아니었을지. 스스로 생을 마감하는 사람을 두고 흔히들 죽을 용기로 살았어야 했다고 쉽게 말하지만, 사실 살아가는 데에도 죽을 만큼 어쩌면 그 보다 더 큰 용기가 필요할지 모른다.

알베르토와 결혼하여 남은 동생들을 자식처럼 돌보라는 어머니의 유언은 효심 가득한 로테로서는 거역할 수가 없었을 것이다. 알베르토를 향한 자신의 마음도 사랑이라 믿고 있었지만 의무와 책임, 감사함과 아내로서의 순종이 더 컸던것으로 보인다. 그래서 대화가 통했던 베르테르에게 끌렸고 그를 곁에 두고 싶어했던 걸까. 남편도 사랑하고 베르테르도 사랑했던 로테의(욕심이랄까 우유부단함이랄까) 단호하지 못했던 행동이 나로서는 끝내 이해되지 않는다. 베르테르에게 묻고 싶다.

죽음에 이르는 방법이 꼭 그것 뿐이었어야 했느냐고. 사랑하는 이가 건네준 총으로 했어야만 했느냐고. 사랑했다면서, 사랑하는 사람에게 남을 그 죄책감을 어찌하라고... 사랑이 전부여서, 그 사랑을 가질 수 없어서, 사랑이 전부였던 그 자신, '나'를 버린 베르테르.

사랑을 알지 못했던 십대에 처음 만났던 <젊은 베르테르의 슬픔>. 3번 하고도 절반의 강산이 변하는 세월이 지나 다시 읽게 된 베르테르의 사랑. 흐릿해진 첫사랑의 기억을 떠올려보고 싶다면 여름밤에 읽는 <젊은 베르테르의 슬픔>은 어떨까?

 

악령이 출몰하는 세상

악령이 출몰하는 세상 - 과학, 어둠 속의 촛불 ㅣ 사이언스 클래식 38
칼 세이건 지음, 이상헌 옮김, 앤 드루얀 기획 / 사이언스북스 / 2022년 2월

 

악령이 출몰하는 세상

칼 세이건 (지음) | 이상헌 (옮김) | 사이언스북스 (펴냄)

열살이 채 되기 전이었을까? 내 나이도 제대로 기억하지 못할 만큼 어렸던 그 때, 유독 강렬하게 각인된 기억이 있다. 대한민국 전 국민을 티비 앞에 불러모아 집 안에 있던 숟가락 한 두개쯤 구부리게 만들었던 대대적인 이슈. 삼삼오오 입만 모이면 "네 숟가락은 구부러지더냐?"고 애나 어른이나 할 것 없이 서로 물으며 굉장한 이슈를 몰고왔던 화제의 인물 유리겔라가 있었다.

세월이 흘러 유리겔라의 근황을 조사했다던 모잡지(어릴때라 기억나진 않지만 여성잡지였다)에서 그가 미국 NASA의 비밀 직원이 되었다고 기사를 냈지만 또 그리 오랜시간이 지나지 않아 유리겔러의 초능력은 사기극이었다는 뉴스도 본 적이 있다.

사람들은 원인을 밝히지 못한 현상과 능력에 공포심을 갖거나 열광하는 극과 그의 반응을 보여왔다. 보편적인 지식과 상식으로 이해할 수 없는 일들은 신의 영역으로 돌리고, 벌을 받았다는 죄의식과 공포에 더 많은 죄를 범하는 역사를 만들기도 했다. 마녀, 외계인, 주술사, 귀신 등 과학으로 증명할 수 없는 것들에 대한 미스터리는 사람들의 공포심과 더불어 호기심도 자극한다. 모습을 달리한채 미스터리한 이야기들이 사라지지 않는 이유이기도 하다.

'과학의 발전'이라고 하면 가장 먼저 연상되는 것은 '우주'와 '의학'이다. 달 착륙으로 우주를 향한 과학의 발전은 절정을 이루었고, 인간 수명의 연장으로 의학의 발달도 꽃을 피웠다. 미신적인 얘기를 믿지 않는 사람들은 흔히들 달로 우주선도 쏘는 시대에 그런 얘기는 어불성설이라며 일축해버린다. 저자 칼 세이건의 주장도 거기에 부합한다. 우리가 미스터리 서클로 알고있는 크롭서클의 진실과 외계인에게 납치되었다고 주장하는 사람들, UFO의 존재에 대한 뜨거운 논의들을 조목조목 사실로 밝혀진 증거와 고백들로 실례를 들고 있다. 부정하고 싶은 기억, 떠올리고 싶지 않은 경험 등이 반복된 주입과 왜곡된 기억으로 나타난다는 것이다.

과학은 국가차원에서도 지원된다. 빈곤과 후진성으로부터 탈출할 수 있게 해줄 열쇠가 되기 때문이다. 과거 우리나라에 국비지원 유학생들이 있었듯 현재의 여러 개발도상국가에서도 같은 이유로 인재를 양성하는 이유다. 그러나 다른 한편 과학은 유사과학과 사이비종교의 이익을 위해서도 이용당한다. 이성적인 증거가 무엇보다도 필요한 과학이지만 과학으로 모든 것이 설명되지 않는 것도 있다. 지동설을 주장했던 코페르니쿠스가 악으로 규정되고 신에 대한 도전과 모독으로 재판에 서야 했던 때가 있었듯이 지금도 지금의 과학으로는 다 설명할 수 없는 것들이 있다. 칼 세이건 스스로도 어느정도 인정하였듯이 증거를 발견할 수 없다고 해서 존재하지 않는다는 것은 아니다. 증거의 부재는 부재의 증거가 아니기 때문이다.

나 또한 과학을 신봉하지만 과학이 미처 밝혀내지 못한 것들이 분명히 있으리라 본다. 얼마만큼의 과학의 발전이 더 이루어져야 악령이 출몰하는 세상이 끝이 날까?

생각보다 쉽게 씌여져 접근과 이해가 쉬웠던 과학과 유사과학의 이야기 <악령이출몰하는세상>. 주변에 꼭 추천하고픈 책이다.

[100자평] 아버지와 자식

아버지와 자식 ㅣ 민음사 세계문학전집 404
이반 세르게예비치 투르게네프 지음, 연진희 옮김 / 민음사 / 2022년 5월

러시아의 과거와 우리의 현재를 이해하는 기본 기록물이라는 소개글에 독서욕구가 샘솟습니다

[100자평] 세피아빛 초상

세피아빛 초상 ㅣ 민음사 세계문학전집 406
이사벨 아옌데 지음, 조영실 옮김 / 민음사 / 2022년 5월

라틴 아메리카 여성 해방의 역사를 제시하고 있다는 작품. 불의에 맞서 투쟁한 여성들의 역사를 읽어본다.

[100자평] 트라우마

트라우마 - 가정 폭력에서 정치적 테러까지
주디스 허먼 지음, 최현정 옮김 / 사람의집 / 2022년 6월

신체에 드러나는 외상보다 드러나지 않는 정신의 상처가 더 깊다. 그 트라우아에 대한 이야기에 큰 관심이 간다