소리의 세상은 넓고 깊다

배명진 교수의 소리로 읽는 세상
배명진.김명숙 지음 / 김영사 / 2013년 11월

1. 우리는 주변의 수많은 소리와 함께 눈을 뜨고, 감습니다. 그 중에는 듣기 좋은 소리도 있고, 듣기 싫은 소리도 있고, 듣고 싶어하는 소리도 있습니다. 사람을 살리는 소리도 있고, 그 반대인 경우도 있겠지요.

2. '소리공학'이라고 들어보셨는지요. 소리공학은 주변의 모든 소리를 분석하고 규명해서 실생활에 도움이 될 수 있도록 만드는 기술이라고 합니다. "소리가 우리와 함께 있는 한, 소리와 소리공학에 대한 관심은 시간이 갈수록 높아질 수밖에 없고, 소리공학 또한 발전 할 수밖에 없다. 사람들이 더 편안하고 평화롭게 사는 미래로 가는 길목에서 소리공학은 우리에게 많은 도움을 줄 것이며 우리도 보다 나은 미래를 위해 노력할 것이다."

3. 방송을 통해 소리에 관한 내용이 나올 때마다 자문 및 실험에 참여했던 '소리박사' 배명진 교수는, 소리공학자의 입장에서 일상생활에서 들을 수 있는 다양한 소리에 대한 분석과 활용 위주로 글을 썼습니다. 그리고 공저자인 언어학자 김명숙 교수는 사람의 목소리에 대한 특별한 관심과 애정을 소리와 얽힌 일화로 풀어냈군요. 공학자의 실용적이며 과학적인 접근과 인문학자로서의 감성적인 시각이 함께 어우러진 융합 연구의 결과물인 셈입니다.

4.  책은 3부로 구성됩니다. 소리를 만나다. 소리가 들려주는 세상 이야기. 미래의 소리와 소리공학 세상. 저자는 '나는 세상의 모든 소리를 사랑한다'는 타이틀로 시작합니다. 사람의 오감 중 청각은 엄마 배 속에 있을 때부터 갖게 되는 감각이고, 이 세상을 떠날 때에도 가장 마지막까지 남아 있는 감각이라고 합니다.

5. 소리와 관련된 한 꼭지 단상이 떠오릅니다. 지난 일요일 이제 막 백일을 지난 손녀를 보러갔었지요. 시간과 거리상 자주 못 보다가 딸이 아빠 생일이라고 집으로 올까. 밖에서 만날까 하길래, 날도 추운데 애기 데리고 밖에 나서는 것 마음이 편치 않으니, 아빠 엄마가 딸집으로 가마 했지요. 그리고 오랫만에 만난 손녀를 품에 안으니 아이가 긴장을 하더군요. 그래서 산후 조리차 집에 와 있을 때 퇴근후 품에 안고 불러주던 노래(허밍에 가까운)를 나지막히 들려주자 그때서야 생긋 웃더군요. 다행히 아이의 뇌리에 제 목소리가 입력되어 있었던 모양입니다.

6. 저자가 묻습니다. "당신의 첫소리는 무엇이었나요?". 즉, '당신이 기억하는 첫소리는 무엇인가?'를 묻고 있군요. 심리학에서는 인생의 첫 기억이 개인의 자아 형성에 큰 영향을 미칠 수 있다 하여 무척 중요시하는데 소리공학자인 저자에겐 사람들의 첫 소리가 무엇이었는가가 자못 궁금하고 중요하게 생각든다고 합니다.

7. 가청 주파수 아시지요? 보통 사람이 들을 수 있는 주파수는 20~20,000 헤르츠입니다. 우리가 말을 할 때 귀로 듣기에 좋은 목소리는 남자의 경우 110~130 헤르츠, 여자는 210~240헤르츠 정도가 적당하다고 합니다. 그러니까 목소리 크다고 좋은 것은 아니니까 기왕이면 듣기 좋은 언어와 강도가 필요하겠지요. 그런데, 공교롭게도 목소리 큰 사람들은 단어의 선택이나 말의 내용도 별로인 경우가 많더군요. 공감하시지요?

8. 2부 '소리가 들려주는 세상 이야기'에 재밋는 이야기가 많이 담겨 있군요. 물론 그 중엔 안타까운 사연도 들어있긴 합니다만, 아뭏든 '소리 세상'은 의외로 넓더군요.  소리로 TV를 켜는 이야기, 소리가 무너뜨린 거대한 다리(미국 시애틀 근교의 타코마 브리지가 바람이 아니라 바람의 공명으로 흔들리다 결국 무너지고 말았다는군요)에서 힌트를 얻어 사람 목소리 만으로 와인잔을 깨는 실험에 대한 스토리가 재밋더군요. KBS [스펀지]에서 본 기억이 납니다.

9. 우리가 평소에 접하는 자연의 소리를 잘 활용하면 집중력을 높일 수 있다고 합니다. 집중력을 높이는 자연의 소리란 비교적 넓은 음폭의 '백색소음'을 말한다고 합니다. 비오는 소리, 폭포수 소리, 갈대밭에서 들리는 소리, 나뭇가지에 바람이 스치는 소리, 파도소리 등등. 실제로 자연의 소리를 남녀 중학생들에게 들려주면서 집중력과 뇌파 반응 검사를 시행해본 결과 매우 좋은 결과를 얻어냈다고 합니다. 좀 산만하다고 여겨지는 자녀들에게 적용해 볼 만한 사항이라 생각듭니다.

10. 사건, 사고에 대한 뒷 이야기도 이어집니다. 녹차 재배지로 유명한 보성에서 세상을 놀라게 한 살인사건이 일어났었지요. 2007년 추석 무렵, 광주에 사는 남녀 대학생이 보성에 놀러갔던 중, 고깃배를 손질하는 칠순 할아버지에게 사례를 할 테니 해안 주변을 돌아볼 수 있도록 배에 태워달라고 부탁합니다. 배를 타고 가던 중 한적한 곳을 지나게 되자 갑자기 노인이 남학생을 밀어 바다에 빠트리고, 남아 있는 여학생의 손을 뒤로 묶은 다음 좁은 조종실에 가둔 후 성추행을 하기 위해 다른 장소로 배를 몰았지요. 이 때 여학생은 기지를 발휘하여 휴대폰으로 119에 전화를 시도했습니다. 네 차례 전화를 했지만, 제대로 연결이 되지 않았고 저항하던 여학생도 결국 바다에 내던져져 사망하고 말았지요. 이후 같은 지역에서 다른 여성 두 명의 시신도 추가로 발견됩니다. 일명 '보성 어부 살인사건'입니다. 범행을 극구 부인하는 노인에게서 증거를 찾고자 저자에게 사건이 의뢰됩니다. 여대생의 휴대폰을 통해 119에 기록된 네 번의 짧은 휴대폰 통화 기록이 그 자료가 됩니다. 1.2초의 어부 목소리와 선박의 엔진소리를 토대로 분석을 한 결과 결국 노인이 범행을 저질렀다는 결정적 증거가 되어서 사건의 진실이 밝혀집니다.

11. 북한이 쏘아올린 광명성 3호가 인공위성이 아니라 미사일이라는 것이나, 1974년 8월 15일 '광복절 기념식'에서 문세광의 총에 맞아 운명한 것으로 알려진 육영수 여사가 사실은 경호원의 총에 맞은 것으로 판단된다는 저자의 치밀한 소리공학적 분석이 입증되는 이야기기도 담겨 있군요.

12. 소리에 대한 연구로 노벨상을 받고 싶고, '소리 체험 박물관'과 '사운드 테마파크'를 설립하고 싶어하는 저자의 꿈이 실현되도록 응원합니다. 아울러, 좋은 목소리를 내기 위해 어드바이스 해주는 부분을 옮겨봅니다. "어깨를 꼿꼿이 세우고 바른 자세를 유지해야 한다. 하루 5분 정도는 복식 호흡을 하고 성대 마사지도 틈틈이 해주는 것이 좋다. 너무 오랜 시간 말을 하거나 노래를 부르거나 혹은 소리를 질러 성대에 무리를 주는 것은 피한다. 충분한 수분을 공급하는 것도 성대에 휴식을 줄 수 있는 방법이다. (....) 내가 가지고 있는 목소리를 잘 관리하자. 내가 하는 말은 내 귀가 제일 먼저 듣는다. 내게 좋은 목소리는 다른 사람에게도 듣기 좋은 소리일 것이다."

향기로운 글 모음

사색의 향기, 아침을 열다 - 마음이 한 뼘씩 자라는 이야기
사색의향기문화원 지음, 이영철 그림 / 위즈덤하우스 / 2013년 11월

1. 때로는 짧은 글귀가 마음에 민들레 홀씨처럼 내려앉아서 호흡할 때 마다 조금씩 자라납니다. 눈에는 익숙하지만, 마음 상태에 따라 큰 울림으로 다가서는 경우가 있습니다. 이 책은 잔잔한 터치가 큰 울림으로 화답하는 그런 내용들입니다.

2. 매일 향기로운 메일을 꽤 많은 이들에게 전해주는 향기가득한 우체부들이 있습니다. 행복한 문화나눔터 사색의향기문화원은 '문화나눔'과 '사랑나눔'의 정신으로 이 일을 기꺼이 하고 있습니다. 비영리문화단체입니다. (www.culppy.org)

               

3. "이 책은 그간 발송된 '향기메일'의 컨텐츠 중에서 가장 순도 높고 완성도 높은 글만을 모아서 만든 책입니다. 삶을 사랑하고 현재에 충실하며 보다 나은 미래를 꿈꾸는 바로 당신을 위한 책이기도 합니다."

4. 프랑스의 한 비평가는 이렇게 말한 적이 있답니다. "모든 것은 변화한다. 지속되는 것은 아무것도 없다. 우리는 지속적으로 변화하기 때문에 존재한다." 물론 나는 가만히 있어도 주변 상황은 시시각각 변화됩니다. 중요한 것은 '변화'의 주체가 내가 되어야하는 것이지요. 변화되어지는 사람이 아니라, 변화하는 사람이 되어야겠지요.

5. 책은 4부로 구성됩니다. 사람의 향기-얼굴은 거짓말을 하지 않습니다. 희망의 향기 : 다시 일어서는 당신이 아름답습니다. 마음의 향기 - 어떤 마음을 남겨놓고 가시렵니까. 사랑의 향기 - 사랑은 밑지는 법이 없습니다. 책에서 인용하는 짧은 글에 역시 짧은 단상을 붙여봅니다.

6. "아침에 일어나 파란 하늘을 본다 / 너무나 많은 인생의 놀라움에 / 방금 배달된 갓 구운 스물네 시간에 / 두 손 모아 감사드린다 / 해가 떠오르고 있다 / 햇살로 목욕한 숲이 눈에 들어온다.".  _틱낫한 '갓 구운 스물네 시간'중에서.
..영어 present에 현재라는 뜻과 선물이라는 뜻이 함께 한다는 것은 참 의미있습니다. 올해 나의 생일을 지나면서 생긴 유일한 소망은 내년에도 생일 주세요..였습니다. 하루하루가 고맙고 감사한데 일년을 다시 주신다면 나에겐 더 없는 감동입니다.

7. "외부를 바라보는 자는 꿈을 꾸고 내부를 바라보는 자는 깨어난다.' ..좌냐 우냐 가르는 것이 일반화 되어있습니다. 꼭 그래야만 하는지 그 이유를 명백하게 들어봤으면 좋겠습니다. 마치 꿈많은 우리 10대들을 일찌감치 이과(理科)니 문과(文科)니 나눌 때부터 알아봤습니다. 이렇게 구분하기 전에 삶을 살아가며 밖으로 내다보는 시선과 안을 들여다보는 균형감이 더 중요하다고 생각합니다.

 

8. "인간은 세상에 나올 때 신으로부터 자신만의 달란트를 한 가지씩 부여받는다고 한다. 크게 두각을 나타내는 사람만이 훌륭한 게 아니다. 바늘로 할 수 있는 일을 큰 칼이 대신할 수 없듯 큰일을 하는 사람에 비해 작은 본분에 충실한 사람을 무시해서는 안 될 것이다." _ 박도영 '비온 뒤 햇살이 더 눈부시다' 중에서....나이가 어렸을 땐 꿈도 많고, 욕심도 많았습니다. 해보고 싶고, 되어보고 싶은 일이 너무 많았습니다. 이젠 어느 정도 나이가 들어가자 한 가지라도 끝까지 잘하는 것이 중요하다는 것을 느낍니다. 나이가 들어갈수록 모든 것이 평준화되어 간다는 것도 받아들여야겠지요.

9. "당신이 비록 지금은 어둡고 좁은 길을 걷고 있다고 하더라도 나는 당신을 걱정하지 않습니다. 당신의 발로 당신의 삶을 지탱하고 있는 한 언젠가는 넓은 길 넓은 바다를 만날 것을 믿고 있습니다. 드높은 삶을 '예비'하는 진정한 '합격자'가 되리라고 믿고 있습니다. 그리고 그 길의 어디쯤에서 당신과 만날 수 있기를 기대합니다."  _ 신영복 '나무야 나무야' 중에서....사족이 필요없는 글입니다. 우리도 어디쯤에서 만나야지요.

10. "내가 살아보니까, 내가 주는 친절과 사랑은 밑지는 법이 없다. 소중한 사람을 만나는 것은 1분이 걸리고, 그리고 그와 사귀는 것은 한 시간이 걸리고, 그를 사랑하게 되는 것은 하루가 걸리지만 그를 잊어버리는 것은 일생이 걸린다는 말이 있다. 남의 마음속에 좋은 기억으로 남는 것만큼 보장된 투자는 없다."  _ 장영희 '살아온 기적, 살아갈 기적'중에서....장영희 교수 이분을 생각하면 어찌 그리 마음이 애틋해지는지 모르겠습니다. 좋은 기억을 남겨주고 가신 분에 틀림없습니다. 이분 말씀대로 투자를 잘 하신거겠지요.

어떻게 태어났는데..

거의 천재적인
베네딕트 웰스 지음, 염정용 옮김 / 단숨 / 2013년 11월

1. 오늘은 한 젊은이 이야기를 좀 해볼까요? 이 친구, 어둡고 긴 터널 한 가운데에 있다고 생각하는군요. 현재는 빛도 한 점 안 들어오고 있답니다. 사뮈엘 베케트의 [이름 붙일 수 없는 것(Unnamable)]의 마지막 구절이 딱 들어맞는 상황입니다. "내가 지금 어디에 있지? 모르겠어. 아마도 끝까지 모를 테지. 너는 알지 못하는 정적(靜寂)에 잠긴 채. 너는 반드시 계속해야 해. 나는 계속 할 수 없어. 나는 계속 할 거야."

2. 첫 무대는 정신병원입니다. 이 젊은이의 이름은 프랜시스구요. 프랜시스의 어머니가 입원해있습니다. 어머니 곁에 앉아서 프랜시스는 이런 생각을 합니다. 눈을 감고서 자신이 절벽에서 뛰어내려 바닷속 깊숙이 입수하는 모습을 상상합니다. "자유란 바로 그런 걸 말하는거지."

3. 불면증과 피해망상의 그의 어머니. 어머니의 나이는 마흔 살입니다. 프랜시스는 18살을 앞두고 있는 고등학생입니다. 어머니와 단 둘이 살고 있지요. 그에겐 이부(異父 兄第)가 있군요. 얼마 전까지 함께 살던 의붓아버지와 그의 아들이자 프랜시스의 동생은 따로 살고 있습니다. 좀 멀리서..

4. 프랜시스에게 끊임없이 제기되는 의문은, 도대체 내 친아버지는 누구냐입니다. 어머니는 그것을 전혀 알려주지 않는군요. 딱 한 번, 아주 멀리 있는 어떤 사람과 잠시 연애 관계에 있었다고 말했지요. 더 이상 들려주는 이야기가 없자. 나름대로 상상을 합니다. '아주 멀리'라는 말 뒤에는 로스엔젤레스에 놀러 왔다가 레이커스 경기를 관람하고 나서 어머니와 하룻밤을 보내고 떠난 여피족 건달 녀석이 있을 수 있다는 추측까지 합니다.

5. 사는 형편이 궁색합니다. 어머니는 정신병원에 입원해있고, 모아 놓은 돈도 없고, 이혼한 의붓아버지가 생색내며 보내주는 얼마 안 되는 돈은 어머니 치료비로 다 들어가고, 참 한심합니다. 수업이 끝나면 알바로 일을 해야하니 공부가 될리가 없지요.

6. 프랜시스는 그저 모든 것에서 놓여지고, 떠나고 싶은 마음뿐입니다. 뭘 해보고 싶어도 방법이 안 떠오르니 답답하기만 합니다. 결정적으로 고등학교에서 유급이 확정되는군요. 나름대로 말썽없이 학교 생활은 했지만, 성적이 협조를 안 해줬군요. 잠시 정신이 돌아온 어머니가 그것을 알고 다음 해에 더욱 열심히 노력해야 한다는 당연한 말을 늘어놓자. 프랜시스가 이렇게 답합니다. '이 지겨운 클레이몬트 고등학교를 1년 더 다니느니 차라리 군에 자원입대해서 이라크나 아프카니스탄의 전쟁터로 나가겠다'. 돈이라도 벌겠다는거지요. 프랜시스는 사실 이 말을 농담반 진담반 뱉어놓은 말이지만, 어머니는 이 말을 액면 그대로 받아들입니다.

7. 그리곤 잠시 맑은 정신의 어머니가 프랜시스에게 편지를 써놓곤 다시 상태가 안 좋아집니다. 그 편지엔 프랜시스가 그리도 궁금해하는 출생의 비밀이 적혀 있군요. 이 소설의 진입부가 좀 지루한 듯 하던 참에 분위기가 바뀌는 부분이기도 합니다. 편지의 키워드는 "넌 시험관 아기였단다, 프랜시스" 프랜시스의 어머니는 단지 이 말을 전해주고 싶어서 지난 과거를 해명합니다. "나는 이 사실을 너에게 차마 알려줄 수가 없었어. 그러나 넌 평범한 시험관 아기가 아니었어. 만약 이것이 너에게 위안이 된다면 말이야. 너는 특별한 유전자를 지니고 있단다."

8. 이 때부터 프랜시스는 그를 이 땅에 태어나게 한 장본인인 정자 제공자인 그의 아버지를 찾아나섭니다. 아, '정자 은행' 들어보셨지요? 국내에도 공식, 비공식으로 추진되는 부분이지요. 문제는 불임 부부이기 때문에 시험관 아이로 태어난 것이 아니라, 돈많은 어느 야심가의 프로젝트의 일환이었기 때문이지요. 불임부부도 포함되긴 했지만, 이를 주도한 먼로라는 백만장자는 단지 우생학적인 면에만 관심이 컸지요. 그러니까, 똑똑한 아이들만 낳아서 세상을 바꿔보자는 어찌 보면 매우 위험한 발상이지요. 먼로이야기론 천재들은 후손이 없는 반면 멍청이들은 자식들을 줄줄이 낳는다나 어쩐다나..

9. 그래서 태어 난 겁니다. 프랜시스가 정자제공자인 아버지를 찾아나섭니다. 긴 여행을 떠납니다. 웬지 그 아버지는 머리도 좋고, 건강하고, 잘 생기고 아뭏든 그를 만나면 모든 일이 잘 풀릴 것 같다는 생각을 합니다. 여행길엔 프랜시스의 친구인 그로버가 동행합니다. 학교에서 왕따인 그를 프랜시스가 살갑게 대해주다보니 절친이 되었군요. 그리고, 엔메이라는 또래 아가씨가 함께 합니다. 어머니가 입원해 있는 정신병원에서 알게 되었지요. 엔메이는 자살을 기도하다가 정신병원에 입원하게 되었지요. 프랜시스의 여행길에 합류하기 위해 병원에서 탈출합니다.

10. 프랜시스는 아버지를 만났을까요? 예..물어물어 힘들게 만나긴 했습니다. 그러나 해피 엔딩이 아니네요. 자, 이젠 프랜시스는 다른 꿈을 꿉니다. 그가 자주 꾸는 꿈이 있습니다. 잠들어있을 때 말입니다. 라스베이거스에서 큰 돈을 따는겁니다. 아버지를 찾아 나섰을 때 4천 달러를 날렸지요. 다시 그는 그곳에서 배팅할 자금을 모으기 위해 2년 동안 열심히 일을 합니다. 드디어 5천 달러를 손에 쥐고 라스베이거스로 달려갑니다. 드디어 배팅. 50만 달러까지 법니다. 그리고 50만 달러 모두를 한 곳에 겁니다. 100만 달러를 만드느냐 다시 무일푼이 되느냐입니다. "검은색과 빨간색 숫자 칸을 들락거리던 공은 딸깍 하며 공이 최종적으로 어떤 칸에 떨어지는 소리가 납니다." 프랜시스는 숨을 멈춘 채 눈을 떠봅니다.

11. 젊은 작가 베네딕트 웰스는 이 소설에서 무엇을 이야기하고 싶었을까요? 나는 두 가지로 축약합니다. 소설에 나오는 세 젊은이는 우리 주변에서 흔히 만날 수도 있는 캐릭터입니다. 작가의 분신이기도 하구요. 아무리 노력하면 뜻을 이룰 수 있는 세상이라지만, 한계는 있지요. 미국을 '꿈의 나라'라고 부르기도 하지요. 하루 아침에 신분상승도 이뤄질 수 있는 '기회의 땅'이라고 합니다. 그러나 극히 일부분이지요. 어디서 어떤 모습으로 태어났느냐가 평생을 가고, 자손들에게도 대를 물려주게 되지요. 좋은 자질, 좋은 여건만 물려준다면 더 없이 좋겠지만, 그렇지 못하면 운명이려니 받아들여야 할까요? 주인공 프랜시스의 삶의 여정을 들여다보면서 나보다 더 힘들고 어려운 상황에서 하루하루 힘겹게 살아가는 이웃을 생각하며 더욱 겸손해지렵니다. 올려다보는 것은 이제 그만하고 몸도 낮추고 마음도 낮추렵니다.

12. 또 하나는 유전자조작과 변형이 날로 더해가는 현대 유전공학의 위기감을 함께 느껴보자는 의도도 있습니다. 더하면 더하지 절대 덜해지지 않을 상황이지요. 우수한 두뇌들로만 채워지는 이 세상이 편해질까요? 나는 절대 그렇지 않으리라고 생각합니다. 닮은 꼴이라곤 전혀 없는 자갈로 이뤄진 담장 보셨지요? 그런 모습이 우리의 모습이고, 세상의 그림이라고 생각합니다. 서로 부족한 부분을 메워주면서 어우러져 가는 삶이면 되었지. 더 뭘 바랍니까. 그 이상의 것들은 모두 허상이지요.

소화기는 자신이 무슨 일을 하는지 알고 있다.

제2의 뇌 - 당신의 위장이 스스로 생각한다
마이클 D. 거숀 지음, 김홍표 옮김 / 지만지(지식을만드는지식) / 2013년 11월

1. 뇌가 두개골안에만 있다는 선입견을 버려야겠다. 이 책의 저자 마이클 거숀은 컬럼비아대학 해부학과에 재직 중인 신경 생물학자이다. 코넬 대학에서 의학박사 학위를 취득했으며 현대 신경위장관학의 대부로 통한다.

2. 우리 몸에는 소화 기관을 따라 약 100미터에 이르는 신경계가 존재하고 이는 식도에서 항문까지 뻗쳐있다. 저자는 이 소화 기관 신경계에서 세로토닌이라는 신경전달 물질이 핵심적인 역할을 한다는 것에 주목한다(95%가 창자에서 만들어진다). 또한 약물 혹은 우리가 먹는 음식, 기호식품이 소화 기관의 신경계와 어떤 상호 작용을 하고 있는지를 꾸준히 연구하고 있다. 소화관에 관한 시를 쓰기도 했다고 한다. 소화기관에 푹 빠져 있는 학자이다.

3. 세로토닌은 우리의 기분을 조절할 뿐만 아니라, 식욕, 수면, 근수축과 관련한 많은 기능에 관여한다. 또한 사고(思考)기능과 관련하기도 하는데 기억력, 학습에 영향을 미치며, 혈소판에 저장되어 지혈과 혈액응고 반응에 관여한다. 세로토닌이 부족하면 우울증, 불안증 등이 생긴다. 또한 식욕 및 음식물 선택에 있어서 중요한 조절자로 작용하며 탄수화물 섭취와 가장 관련이 있는 것으로 알려져 있다. 국소적으로 세로토닌이 증가하면 식욕이 떨어지게 되고, 감소할 경우에는 반대 현상이 나타난다. 한편 세로토닌은 생체 내에서 비교적 빠른 속도로 파괴된다. 저자의 노력은 세로토닌의 빠른 분해와의 싸움으로 모아진다.

4. 이 책을 읽다보니, 꽤 오래전에 출간된 '제3의 뇌 / 야기다 이스께 외 / 광명출판사. 1985년'가 오버랩된다. 인간의 두뇌에는 좌뇌와 우뇌 사이에 위치한 간뇌(間腦)가 있다. 일반적으로 좌뇌는 지성의 장소이고, 우뇌는 정서의 장소라고 알려져있다. 이 지성과 정서를 통합하여 비약, 승화 시키는 간뇌가 곧 제3의 뇌이며 '영성(靈性)의 자리'라고 이야기한다. 그 뒤에 이어지는 스토리는 다분히 추상적이고 초종교적인지라 대중적인 호응도는 미약했다.

5. 그러나, 이 책에 적힌 내용들은 실질적이고, 합리적이고, 과학적이다. 건너뛰어 제3의 뇌까지 간 사람이 있었지만, 차분하게 제2의 뇌를 들여다볼 필요가 있다. 책은 총 3부로 구성된다.

내 안의 신세계 : 소화 기관 신경계를 향한 첫 발걸음.  대장정 : 입에서 항문까지.  제2의 뇌의 기원, 그리고 소화 기관 기능이상.

6. 이 책의 키워드이기도 한 '소화기 신경과학'은 소화 기관에 정말로 제2의 뇌가 있다는 초기의 발견으로부터 비롯된다. 거슬러 올라가면 19세기 영국의 과학자 베일러스와 스탈링부터라고 기록되어있다. 이들은 동물 실험을 통해 중추 신경계 부위를 끊었음에도 불구하고 소화 기관의 연동 운동은 여전히 지속되고 있음을 관찰하게 된다. 즉, 소화기관은 중추신경 즉, 뇌와 상관없이 독자적으로 활동을 하고 있다는 것이다.

7. 소화기는 자신이 무슨 일을 하는지 알고 있다 : 위는 단순히 음식물을 보관하는 기관은 아니다. 큰 음식물의 덩어리를 개고 섞어서 작은 분말로 만들어야 한다. 그래야 위 다음 단계의 소화 기관인 소장이 그것을 감당할 수 있다. 음식물 덩어리가 큰 채로는 절대 위를 통과해 나가지 못하기 때문에 위는 음식물을 저장할지, 혹은 개서 반죽을 해야 할지, 휘저어야 할지 혹은 소장으로 내려보내야 할지를 결정해야 한다. 따라서 소화 기관의 활성은 시시때때로 변하고 가끔 가다가 정반대의 일을 할 때도 있다.

8. 뇌의 주요한 기능이 정신 질환에 영향을 받는다는 것은 이미 상식수준이다. 따라서 중추 신경계의 영향을 가장 크게 받는 소화 기관의 기능도, 역시 중추 신경계가 정신적인 질병을 다룰 때와 비슷한 방식으로 영향을 받으리라고 예측할 수 있다. 따라서 정신 질환이 있는 환자가 역시 소화 기관의 이상을 지니고 있다는 점은 그리 놀랄 일이 아니다. 거식증, 폭식증 등이 바로 그것이다.

9. 흥미로운 것은 어떤 종류의 성격 장애는 사회생활에 지장이 없도록 항문 조임근을 조절하는 방식을 학습하는 것과 관련된다는 것이다. 깐깐하다거나(anal-retentive) 강박증이 있는(obsessive)성격이라는 말은 의학에서 시작되어 문학이나 일상용어로 넘어간 경우다. 따라서 신경성 소화기 질환이라는 말이 자연스럽게 대중사이에 스며들어갔다.

10. 이 책을 옮긴이 김홍표 교수는 이렇게 언급하고 있다. "소화 불량이라는 말은 다른 영역에서도 간혹 사용된다. 가령 전 지구적 소화 불량은 지구를 둘러싼 대기의 산소량을 설명 할 때 등장한다. 대량의 유기 물질, 즉 식물체가 산소를 소모하지 않은 상태로 매장되었기 때문에 산소의 양이 증가하게 되었다는 말이다. 또 세포의 소화 불량을 얘기하기도 한다. 세포가 어떤 세포를 잡아먹고 미처 소화하지 못한 것이 식물의 엽록체이고 우리의 미토콘드리아다. 그러나 이 책에서는 진짜 소화 불량에 대해 얘기하고 있다. 이제 거숀 박사를 따라 우리 몸의 외부로 여행을 떠나보자."

거슬러 중국

중국을 만든 책들 - 16가지 텍스트로 읽는 중국 문명과 역사 이야기
공상철 지음 / 돌베개 / 2011년 10월

1. 중국을 만든 책들은 또한 중국이 만든 책이기도 하다. 16가지 텍스트로 읽는 중국 문명과 역사 이야기라는 부제가 붙어 있다.  중국 문학을 전공한 저자 공상철은 중국의 문화적 자산을 문명 차원에서 재해석하는 작업에 관심이 많다. 옮긴 책으로는 루쉰의 『외침』이 있고, 중국 현대문학에 관한 몇 편의 논문을 썼다.

2. 중국을 연구하는 것은 인내가 필요하다. 그 이유는 시간의 두께가 상당하기 때문이다. 3천 몇 백 년의 시간 속에 어디에 초점을 맞추느냐 역시 중요하다. 그 시간의 지층들이 균질하다면 모를까 그렇지 않기에 더욱 힘들다. 울퉁불퉁한 역사의 단층대를 살펴보는 일이 결코 쉽지 않다. 그래서 다층의 ‘역사들’이 만들어내는 다양한 얼굴의 ‘중국들’이 존재한다는 표현도 한다. 결국 우리가 알고 있는 ‘중국’이란 존재는 오랜 기간에 걸쳐 역사적으로 형성된 개념으로 받아들일 수밖에 없다.

3. 문학(文學)으로 중국을 설명할 수 있을까? 어느 정도는 가능할 것이다. 굵직한 문제의식들에 관심을 갖는다면, ‘중국’을 형성하는 존재론적 원리 같은 것을 보게 될 것이다. 동양고전이라고 하면 아무래도 중국이 우선 연상된다. 학문적 자료 역시 그러하기 때문이다. 그런데 여기서 의문점이 생긴다. 과연 중국의 문명적 자산이 인간의 보편적 가치를 끌어 낼 수 있을까? 중국의 초등학생들이 매일 아침 논어를 외운다고 하는 요즈음, 그 아이들이 이끌어갈 중국은 어떤 모습일까?

4. 기록이 없다면 구전으로 내려오는 설화정도 밖에 없다. 기록이 남아 있어야 문명의 옷을 걸친다. 따라서 문명의 역사는 곧 '책의 역사'라고 할 수 있다. 결국 이 책에서 저자는 책을 통해 중국의 역사 단층을 더듬고 있다. 저자의 이런 표현에 공감한다.“우리 앞에 버티고 있는 중국이라는 거대한 공룡, 그것도 심각한 변비로 신경질 그득한 이 공룡의 행보와 동선이 향후 한반도의 삶과 직간접으로 연관된다. 이는 정세 분석이나 동향 연구, 담론적 접근만으로는 어렵다. 보다 근본적인 차원에서 이를 가능케 하는 문화생리학적 맥락을 짚어보는 일, 여기에 이 책의 일차적인 목표가 있다.” 

5. 『세계의 무늬 갑골문』에서 양수명의 『동서 문화와 그 철학』까지 이어지는 열여섯 이야기를 통해 중국이라는 나라의 이력을 개괄적으로나마 이해하는 계기가 된다. 고대 중국의 하늘은 ‘거룩한 말씀’대신 신비한 무늬의 형태로 강림했던 것 같다. 전설에 의하면, 어느 날 황하(黃河)에 용 한 마리가 나타났는데, 그 등 비늘에 신비로운 무늬가 어른거리고 있었다고 한다. 그로부터 이 무늬에 ‘황하의 도상’, 즉 ‘하도(河圖)’라는 이름이 붙여졌다. 이 무늬에 근거해서 팔괘(八卦)가 만들어졌다.

6. 우리가 통상적으로 쓰는 ‘도서(圖書)’라는 단어가 이 하도낙서(河圖洛書)에서 비롯되었다는 것이 흥미롭다. 거북딱지나 물소 뼈에 새겨진 책들은 갑골문(甲骨文)으로 명명되어 중국사의 연대기를 훌쩍 앞당겨 놓았다. 전설로만 전해지던 상(商)나라-혹은 은(殷)나라로 불리는 기원전 1700년경에서 기원전 1100년경까지 존재한 왕조-의 실체가 이로부터 빛을 보게 된다.

7. 그 발견은 정말 우연이었다. 지금으로부터 1백여 년 전인 1899년, 북경에 왕이영(王懿榮)이라는 관리가 있었다. 그런데 그가 학질에 걸리자 몸에 좋다는 거북의 골편을 대거 사들였는데, 마침 그 집에 식객으로 있던 유철운이라는 자가 거기서 이상한 글자들을 발견하고는 급히 그에게 보인다. 평소 고대 문자 해석에 일가견이 있던 왕의영은 그 글자들을 보는 순간 입을 못 다문다. 전설로만 전해지던 상나라 문자가 거기에 빼곡히 새겨져 있었기 때문이다. 골편의 출처는 안양 소둔촌이었다. 이런 식으로 출토된 골편의 수가 무려 16만여 개에 이른다고 한다.

8. 책에 소개되는 도서들은 다음과 같다. 『시경(詩經)』,『주역(周易)』,『논어(論語)』,
『산해경』(山海經), 『춘추번로』 (春秋繁露) , 『사기』(史記) ,  『설문해자』(設文解字),『노자주』(老子注),  『전당시』 (全唐詩),  『벽암록』(碧巖錄),  『사서집주』(四書集注),『천주실의』 (天主實義),  『명이대방록』 (明夷待訪錄).  [외침] (吶喊),  『동서 문화와 그 철학』등이다.

9. 책 한 권에 열 여섯 이야기를 풀어놓으려니 저자도 숨이 가쁜듯하다. 읽는 나도 한참을 달려왔다. 책 제목은 본듯하나 내용은 낯선 친구들이 몇 보인다. 세계를 표상하기 『산해경』(山海經). 저자는 『산해경』이라 불리는 책은 신화라고 하기엔 좀 덜 체계적이고 판타지라 하기엔 덜 조직적이며 그냥 상상력의 집적물이라 하기엔 왠지 미진한, 그런 느낌의 세계로 설명하고 있다.

10. '어느 선교사와 유학자의 대화' 『천주실의』 (天主實義). 두 문명이 처음 만나 대화를 나눈다. 한 목소리의 주인공은 이마두라 불리는 이탈리아 출신의 예수회 선교사 마테오 리치. 또 한 목소리의 주인공은 원양을 건너온 복음에 귀 기울이는 익명의 중국 유학자이다. 이 둘이 주고받은 교리 문답이 이 책의 내용을 구성하는데, 일방적인 교리의 설파가 아니라 상대에 대한 도타운 이해에 기반하고 있다는 점에서 비교문명사적 가치를 갖게 된 텍스트이다.

11. 이 책은 저자가 대학생들을 대상으로 개설한 교양 강좌의 강의록이다. 한 편 한 편의 이야기가 그리 가볍다고 볼 수도 없고, 반대로 무겁다고 볼 수도 없다. 열 여섯 꼭지의 이야기가 스토리 텔링으로 되어 있기 때문에 읽기에 지루한 감이 별로 없다. 싫든 좋든 중국 문학을 통하지 않고 동양고전의 숲을 들어갈 방법이 없다. 하도(河圖)라는 단어에서‘도서(圖書)’가 탄생했다니 멀리 하기엔 너무 가까운 당신이다.