당신이 남긴 증오

당신이 남긴 증오
앤지 토머스 지음, 공민희 옮김 / 걷는나무 / 2018년 10월

편견. 그것이 문제이다. 우리 모두가 가진 편견. 어느 사회에서도 존재하는 편견. 그리고 내가 갖고 있는 편견들..

열두살때 부모님이 스타에게 가르쳐준 두가지가 있다. 첫째는 성교육과 두번째는 경찰이 불러 세웠을 때 어떻게 행동해야 하는지에 관한것이다. 우리는 흔히 아이들에게 후자에 관한 것은 가르치지 않는다. 하지만 표지에서 보듯 스타는 흑인이다. 백인사회에서 살아가는 유색인종에게는(흑인뿐 아니라 아시아) 어쩌면 꼭 필요한 교육일수도 있겠다. 그것은 현재에 이르기까지의 역사가 빚어낸 안타까운 편견일테다.

이 소설을 읽으면서 옛기억이 하나 떠올랐다. 고등학교 2학년때 당시 우리학년에 이과는 3반이었다. 문과와는 다른 층을 쓰기에 세반이 더욱 돈독하기도 했는데, 이과학생들만의 시험도 치르기도 했었는데 말이다. 당시 무슨 사건인지 정확하게 기억은 나지 않치만 담임선생님께 교무실로 불려갔던 부반장이 얼굴을 맞아서 울면서 들어왔던 일이 발생했다.우리는 매우 흥분했고, 이과 3반이 보는 시험에서 당시 담임선생님의 과목이었던 영어는 풀지 않기로 했다. 당시 감독으로 들어오셨던 수학선생님도 우리반 문제를 아셨는데, 영어를 풀지 않는 것을 보고 무척 화를 내고 시험을 무효화 하신걸로 기억난다. 무슨일이었는지 어떻게 해결되었는지도 잘 기억은 안나지만 우리끼리 토론할때 문득 한아이가 질문을 던졌다. 우리가 지금 이렇게 흥분하는 건 부반장이 선생님께 맞았기 때문이다. 그런데 만약 맞은 학생이 그저 반에서 문제아였다면 우리가 이렇게 행동했을까라고.. 문득 그 사건이 떠올랐다. 부반장이고 공부를 잘하는 아이였기에 부당하게 맞았다고 생각한 편견. 반대로 문제아학생이었다면 맞을짓을 했었겠지 하고 선생님 편을 들었을까. 인종까지 아니더라도 우리 사회에는 이런 잘못된 편견들이 너무나도 많이 자리잡고 있는 것 같다.

스타의 친구 칼릴은 빈민가에 살고, 갱단은 아니었지만 부득이하게 마약판매를 하고는 있었지만 그는 총을 소지하고 있지는 않았다. 하지만 미등이 깨졌다고 세운 경찰에게 애초부터 고분고분 대답을 했다면 신분증을 보여줬다면 어땠을까라는 생각을 해봤다. 그에게도 백인경찰은 항상 우리를 범죄자 취급을 하는 그런 인물들이라는 편견이 있지 않았을까. 1-15로 일컬어지는 경관도 칼릴이 왜 세웠냐 물었을때 단번에 미등이 깨졌다는 말을 했었다면, 그들에게 갖는 편견만 갖지 않았더라면 총을 쏘지 않았을까.

모든 일의 시작을 배제하고라도 그 뒤의 적절한 행동이 따랐더라면 일을 더 이상 커지지 않았을거라고 본다. 과오를 인정하고 그에 대응하는 진정한 사죄를 했다면 일은 더 커지지 않았을 텐데, 일에 대한 변명과 또 사건을 이용하여 이득을 편취하려는 이들 때문에 자꾸만 일들은 꼬여가기만 하는것 같다. 이 책의 내용과 관련이 없을지도 모르겠지만 나는 계속 '역지사지'라는 말이 떠올랐다. 입장을 바꿔 생각해보면 우리들의 편견이 사라질지도.. 편견이 자리잡기 전에 속으로만 말고, 곧바로 푼다면... 그냥 받아들이지 않는다면.. 참 생각을 많이 하게 해주는 책이라고 본다.

우리는 누군가가 이야기를 하게 내버려 두고 그 사람은 너무 말을 많이 한 나머지 선을 넘지만 자신이 그런 줄 모르고, 듣는 우리도 그냥 받아들인다.(본문 中 p257)

반경 66센티미터의 행복

반경 66센티미터의 행복 - 나의 하루하루가 소중해지는 100가지 풍경
호리카와 나미 지음, 오승민 옮김 / M31 / 2018년 4월

과연 반경 66센티미터가 무얼까 생각했는데.. "내 손이 닿는 범위는 반경 66센티미터"란다. 나는 좀 팔이 긴편이라 얼핏재보니 67센티미터가 조금 넘는것 같다. 또 그걸 확인하겠다고 재는 상황도 웃기긴 하다. 작고 가볍고 냉큼 읽을수 있는 책이지만 그렇다고 그 내용이랄까 전하는 메세지는 그리 가볍지만은 않다고 생각한다.

예전 동화책 <파랑새>처럼 파랑새는 결코 멀리 있는 것이 아니라 집에서 기르던 새가 파랑새라는 결국엔 행복은 가까이에 있다는 것을 다시 한번 생각해보게 해주는 것 같다. 아득히 먼 곳에 있는 것을 구하려 미처 우리 주변의 소중한 것을 잊고 사는 것이 아니었나 싶다. 물론 주어진 것에서만 만족하고 그자리에 머물라는 뜻은 아닐 것이다. 욕심을 버리라는 것이라고 본다. 아무래도 아이가 있다보니 요즘 벌어지고 있는 S여고 사태를 그냥 간과할수만은 없다. 세상 어느 부모가 자기 자식이 좋은 대학나오고 성공하는 걸 마다하겠는가만은, 옳지 않은 방법으로 욕심을 내다보니 가족의 삶이 얼룩지지 않았나 싶다. 정확히는 모르겠지만 학교가 있는 동네로 미루어보아 형편이 힘든것도 아닐터인데 너무 지나치게 큰 욕심으로 인해 더 많은 것을 잃게 되지 않을까 한다.

66센티미터 나의 반경은 어찌보면 작아보이지만 사랑하는 사람과 손잡으면 122센티미터로 커지게 된다. 행동의 반경이 넓어지면 그만큼 더 커지게 된다. 반경이 2배가 되었다고 행복도 딱 2배가 된다는것 오해다. 이론적으로 면적은 제곱이 되니 아는 사람과 손잡으면 반경은 4배, 9배, 16배... 기하급수적으로 커질수 있다. 게다가 사랑하는 사람, 마음 맞는 사람과 손잡으니 그 행복은 더 크지 않을까. 우선 지저분하지만 내 주위를 살펴봐야겠다. 내 손 닿는 곳에 무엇이 있는지 말이다. 당장 내 주변만 해도 읽어야할 책들이 있고, 씨앗을 심어서 기른 허브 바질이 있고, 끄적끄적 되기 좋아하는 내 메모장이 있고, 숨바꼭질 하듯 딸아이가 적어놓은 귀여운 낙서들이 존재한다.

나의 하루하루가 소중해지는 풍경. 욕심을 버리고, 차곡차곡 쌓아서 함께 하면 더 큰 행복을 가질수 있을 것이다.

"가장 가까이 있는 것이 가장 소중해. 왜나하면 행복은 여기서부터 시작되니까."

비탄의 문

[세트] 비탄의 문 1~2 세트 - 전2권
미야베 미유키 지음, 김은모 옮김 / 문학동네 / 2018년 10월

대단하신 미미여사.. 그분을 <모방범>에서 처음 만났다. 약간 무서우면서도 꽤 긴 이야기를 순식간에 읽었던 기억이 있다. 그리고 <화차>. 영화를 먼저 보고 책을 읽었던 기억이 있다. 워낙 책과 영화는 동일시 하지 않아서 두가지를 섭렵하기는 힘들지만 가끔 좋아서라기 보다 그냥 보는 경우도 있긴하다. <화차>나 <모방범>은 사실 정말 재미있게 읽었지만 <솔로몬의 위증>때는 조금 지루함을 느끼기도 했긴 했다. 조금 가지를 쳐내면 안되는 이야기인가.. 하면서.. 어쩜 그것은 작가님의 친절함일수도 있겠다는 생각도 한다. 어떤 경우는 이 숨겨진 의도는 뭔가.. 크게 고민하다가 결국엔 찾지 못해 포기해버리 거나 읽고나서도 뭔가 깔끔하지 않은.. 그런 느낌보다 오히려 친절함이 더 나을듯도 싶다.

이 <비탄의 문>은 약간 판타지가 가미된 책이라고 할수 있다. 갑자기 실종되는 사람들, 그리고 연쇄적으로 일어나는 살인사건들, 게다가 움직이는 가고일을 닮은 조각상까지..

판타지는 솔직히 조금 내게 약한 면이 있긴 하지만 살인사건이나 실종과 같은 미스터리가 가미되어 있기에 이 소설에 푹 빠졌다. 대학생 고타로는 실종된 선배의 행적을 좇던 중 신주쿠의 버려진 빌딩에 숨어들고 옥상의 조각상이 움직인다는 괴소문을 확인하러 온 전직 형사 쓰즈키를 맞닥뜨리게 된다. 움직이는 조각상 가라는 등에 멘 낫에 인간들의 갈망을 모은다. 고타로는 한 사건을 계기로 가라와 거래를 하게 된다. 이 책을 읽으면서 얼마전에 본 실종자들의 가족이야기가 떠올랐다. 좀 오래된 다큐였지만 어느날 갑자기 사라진 가족들.. 자의든 타의든 간에 갑자기 가족이 사라져 버렸다. 남겨진 이들의 슬픔은 어떤 것일까. 고타로에게 보험처럼 마지막 행적을 남기고 사라진 모리나가. 그의 소망을 '전사 가라'와 거래한 후 가라의 낫에 흡수된다. 모리나가는 아무런 말도 없어진 자신을 찾을 가족을 생각해봤을까.. 소설내용중 별로 주목받지 않은 부수적 이야기지만 아들의 흔적을 찾는 모리나가의 아버지의 모습이 난 참 애처로왔다. '전사 가라'도 비탄의 문 너머로 사라진 아들을 되찾으려 그 곳을 통과하기 위해서 열심히 인간들의 갈망을 모아 무기의 힘을 기른다.

이 소설의 모든 시작은 '욕망'인것 같다. 그 욕망에 악의가 담겨있느냐 아니냐의 차이인것 같다. 악의가 담긴 욕망은 자신 스스로도 서서히 괴물로 만들어간다. 그러나 악의가 담기지 않은 욕망은 자신뿐만이 아니라 사랑하는 이들을 보호하는 보호막이 되어줄수도 있다. 때론 자신의 선의가 악의로 바뀌는 시점도 존재하게 되는것 같은데, 과연 나는 그런 차이를 구분할수 있을지 의문이다.  미미 여사님의 이야기에는 사회의 문제를 생각할수 있는 요소가 군데군데 자리잡고 있어서 참 좋은 것 같다.

우리말 모으기 대작전 말모이

우리말 모으기 대작전 말모이 ㅣ 푸른숲 어린이 문학 22
백혜영 지음, 신민재 그림 / 푸른숲주니어 / 2018년 10월

종종 챙겨보는 프로그램중 하나가 "어서와 한국은 처음이지"인데, 터키 친구들이 한국을 방문했을때, 그들이 서대문형무소를 방문한 적이 있었다. 아마도 터키인들에게 일본인들은 좋은 사람들이라 생각했었나본데, 그곳은 참으로 의외였나보다. '착한사람들의 나쁜면'을 봤다라는 말을 했었다. 그리고 한 진행자가 말하기를 그렇게 악랄하게 고문을 하는 이유가 그들도 무서웠기 때문이라고.. 이정도 억압하면 수긍할만한데... 도무지 조선인들의 독립의 의지를 꺾을수가 없어서.. 일본인들도 무서웠다고..

이 동화에도 그런면을 볼수가 있다. '말모이'에 가담한 자들을 색출해내고, 고문하고, 형무소에 갇혀서 목숨을 잃어도 그 아들이 다시 시작한다. 혹은 열심히 가담은 했지만 한바탕 사람들이 잡혀가자 위축되어 나서지 못하는 사람들이 밤이슬을 틈타서 알게모르게 도와주는 모습을 볼수 있다. 왜 일본인들은 그런 조선인들을 겪어봤으면서도 모를까. 임진왜란때도 일본인들은 선조임금만 생포하면 우리가 온전히 나라를 바치게 될줄 알았다고 한다. 허나, 선조는 도망길에 올랐고, 우리 민초들은 여기저기서 의병을 일으켜 저항했다. 일제강점기때도 여간해선 우리를 제압하지는 못한것도 바로 이 때문이다.

"말에 곧 그 민족의 얼이 담겨 있기 때문이야. 우리말에는 곧 우리 조선인의 얼이 담겨 있어. 일본이 우리말을 못 쓰게 하는 것도 우리 조선인을 뼛속까지 자기네 신민으로 만들기 위해서야. 그래서 주시경 선생님도 '나랏말과 글을 잃으면 민족이 망한다'고 일찍부터 걱정하셨던 거지."(본문 중, p.57)

우리 말과 우리 글을 사용하지 못하게 하면, 우리가 그저 수긍할줄 알았다면 그건 정말 실수다. '지렁이도 밟으면 꿈틀거린다'라는 말처럼 억압하면 억압할수록 우리는 다시 일어난다. 처음에 한솔이는 아버지의 부재가 늘 아쉬었다. 아버지를 감시하는 일본 순사가 있고, 간만에 들어오는 아버지는 무언가를 정리하는듯 했고, 생계는 엄마가 이끌고, 그런 엄마에게 아버지는 돈을 요구한다. 어쩜 농사를 열심히 짓는 만식이 아버지가 한솔이는 부러웠다. 하지만 만식이도 나름의 고충이 있다. 열심히 힘들여 농사를 짓긴 하지만 결국 일본 지주들한테 빼앗기는 아버지가 답답하다. 창씨개명한 석태는 일본 앞잡이를 하는 아버지 덕에 학교에서도 선생님들께 인정받지만 어느날 시장에서 죄없는 사람들을 폭행하는 아버지를 보는 순간 무언가 잘못되고 있다는 것을 알게 되었다. 이 세친구가 2:1의 대립구조라고 생각했는데, 비밀 작전을 하는 동무가 되었다.

실제로 존재했다던 "말모이"작전. 가끔 어지러운 상황을 보게되면... 지금은 아니더라도 너희만은 독립된 나라에서 살라했던 이름없는 독립군들의 그 마음들을 거스르는 것 같아 속상하다. 예전에 '안중근 열사 기념관'에 가서 그분의 짧은 약지손가락에 얽힌 이야기를 듣고, 그만큼 나라를 잃지 않으려 많은 분들이 희생을 했구나라는 생각에 가슴이 저리는 것을 처음 느꼈다. 시간이 흐를수록 무뎌지는 우리 역사를 이런 동화를 통해서 우리 후세들이 잊지 않았으면 좋겠다. 나처럼 너무 늦게 그분들의 노고를 깨닫지 않기를..

골라 줘! 초이스 킹

골라 줘! 초이스 킹 ㅣ 라임 어린이 문학 23
김경숙 지음, 이영림 그림 / 라임 / 2018년 10월

결정장애가 있는 한수. 엄마가 너무나도 닥달해서이지 않을까는 생각을 했었는데, 그런것은 아니었다. 그래도 아이의 고민을 알아주지 못한 어른탓도 있겠다는 생각을 했다. 솔직히 이 책이 끌린건 결정을 잘 못하는 우리딸 때문이었다. 그래서 그런지 대신 골라주는 앱이 있다면 딸아이에게 딱 필요한 것이 아닌가 했다.

근데, 사실 결정장애는 누구에게나 다 있지 않을까한다. 음식점에 가서도 이걸 먹을까.. 저걸 먹을까...열심히 선택하고나선 아까 그걸 먹을껄 그랬나하기도 하고, 무언가 살때도, 이게 좋을까 저게 좋을까.. 매 순간순간마다 우리는 결정을 앞두고 고민을 하게 된다. 그럴땐 정말이지 누군가가 대신 결정해주기라도 하면 속시원하겠다라는 생각을 한적이 많다. 하지만 이걸할까 저걸할까라는 고민을 하는 그 순간도 참으로 소중한 것이라고 본다. 선택을 고민할수 없다면 너무 재미없지 않을까.

이제 3학년이 되는 한수, 겨우 10살인데 엄마에게 물어보는 것이 무슨 창피한 일이라고.. 가끔 딸아이가 하는말이 자신은 초등학교 6학년때 다 컸다고 생각했다고.. 이젠 뭐든지 다 할수 있을것만 같은데 왜 다른 이들은 그러지 않게 보는지 의아했다고 한다. 근데, 지금에서 그때 또래의 아이들을 보면 참 자신이 웃겼다고 한다. 이 동화속 한수도 조금씩 스스로 선택하는 법을 배우면 되지 않으랴. 다른 친구들은 뭐든 혼자 결정하는 것처럼 보일지 모르지만 그건 어린이로서의 매력이 너무 없다. 남들이 마마보이라고 놀리고 자꾸만 선택하라는 남들의 말에 어쩌지 못하다가 '초이스 킹'이라는 앱을 깔아서 물어보다가 의도치 않은 방향으로만 흘러가면서 한수도 세상에 대해서 조금씩 배워가지 않을까.

나이 들어서 읽는 동화는 자꾸만 미소짓게 된다. 이게 뭐 큰일이라고.. 이게 뭐 대단한 일이라고 하면서 보지만 어쩌면 10살 꼬마에게는 그것이 인생 최대의 난관이지 않을까 싶다. 표지의 한수는 꽤 똘망똘망하게 생겼는데, 이제 나름의 트라우마를 극복하고 씩씩하게 결정을 잘하기를 기대해본다.