채운다는 것

채운다는 것 - 비우고 나면 열리는 새로운 문 ㅣ 파스텔 그림책 10
다다 아야노 지음, 고향옥 옮김 / 파스텔하우스 / 2025년 6월

*출판사로부터 책을 제공받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

이 책을 읽고 또 읽으면서 누군가가 떠올랐다. 그 누군가는 바로 나다. 

 한 번씩 번아웃과 우울감 같은 부정적인 감정들이 밀어닥칠 때가 있다. 지극히 FM인 내 성격이 한몫을 하는 것 같긴 하지만, 모든 것을 제때 해야 한다는 압박이 그런 내 감정을 바닥까지 끌고 갈 때가 있다. 이 책은 그림책이지만 아이들보다는 어른들에게 더 어울리는 책이라는 생각이 들었다. 그중에서도 너무 열심히 매일매일을 꾸역꾸역 살고 있는 어른들에게 선물하고 싶다.

 이 책의 주인공은 찻잔 "잔"이다. 어렸을 때는 이런저런 실수를 많이 했지만, 그 또한 시간이 지나면서 조금씩 익숙해지고 능숙하게 홍차를 담아내는 역할을 잘 하게 되는 잔. 찻잔 가득 담긴 홍차의 그윽한 향을 뿜어내며 잔은 그런 자신의 모습이 참 만족스럽고 마음에 들었다. 당연히 그런 날이 계속될 거라 생각했을 것이다. 그리고 그날도 그리 다르지 않은 평범한 날이었다. 햇살이 좋아 야외 테이블에서 티타임을 갖고 싶었던 할머니는 잔을 데리고 야외 테이블로 향한다. 할머니가 자리를 비운 사이, 까마귀가 잔을 물고 하늘 위로 올라간다. 그리고 풀숲에 잔을 떨어뜨린다. 정신을 차리고 보니 잔은 비어있었고, 잔은 아무도 모르는 곳에 홀로 남겨졌다. 

 너무 속상했다. 잔은 홍차를 가득 담고 있어야 하는데, 그래야 찻잔으로의 역할을 하는 건데 잔은 계속 비어있었다. 잔의 마음을 알아서일까? 하늘에서는 오늘처럼 계속 비가 내리고 또 내렸다. 홍차 대신 잔의 찻잔에는 빗물이 그득 찼다. 그리고 잔 안에서 무언가 팔딱 뛰어올랐다. 물고기였다. 잔은 속이 상했다. 나는 찻잔인데, 왜 이런 빗물과 물고기를 담고 있어야 하는 건가? 잔의 마음도 모르고 잔은 다른 것들로 계속 채워졌다 비워졌다. 때론 작은 아기 오리들이 머물기도 했고, 토끼를 하룻밤 재워주기도 했다. 과연 시간이 흐른 후 잔은 어떻게 되었을까?

책을 읽으며 생각지 못한 큰 위로를 받았다. 나 역시 늘 내게 주어진 일을 아등바등 해내려고 참 많이 노력을 하고 있다. 어린 시절부터 내 머릿속에는 어디서든 꼭! 필요한 사람이 되자는 생각이 깊게 자리 잡고 있었다. 그래서 인정받지 못하면 필요 없는 사람처럼 느껴지는 때가 참 많았다. 왜 나는 어떻게든 인정을 받아야 나라는 존재가 값어치가 있다고 생각했을까? 잔이 홍차를 담아야지만 잔으로 필요가 있었을까? 때론 토끼에게, 꽃잎에게 자리를 내어주고 자신의 잔을 사용할 수 있도록 도움을 준다. 비가 올 때는 빗물을 가득 담고 있다가 목마른 동물들에게 물을 내어주기도 한다. 오히려 가끔 할머니의 홍차를 받는 찻잔으로 살 때 보다 그 이후의 삶이 더 깊이 있게 느껴지는 건 단지 기분 탓이었을까? 

제목을 읽으며 다시 그 뜻을 음미해 본다. 홍차로만 채워지지 않아도 잔은 잔이다. 때론 그 안에 다른 무언가가 채워지고 비워졌어도 잔은 잔이다. 그리고 비움의 시간을 겪고 나면 잔은 또 다른 무언가를 담을 수 있었다. 짧지만 인생의 깊은 의미를 마주할 수 있는 위로가 되는 책을 만났다.

아무 이상 없다는데 계속 아픈 당신에게

아무 이상 없다는데 계속 아픈 당신에게 - 마침내 아픔의 근원을 발견하고 건강의 답을 찾는 자율신경 이야기 ㅣ 인생백세 4
오민철 지음 / 21세기북스 / 2025년 6월

*출판사로부터 책을 제공 받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

 이 책을 본 순간 꼭 읽어야겠다는 생각이 들었다. 지극히 내 얘기였기 때문이다. 스트레스를 받으면 나는 몸으로 증상이 나타난다. 고3 모의고사 날 갑자기 숨을 쉴 수 없을 정도로 아파서 응급실을 향한 적도 있었고, 회사에서 대표가 주는 스트레스에 눈 밑 떨림이 몇 달간 계속돼 결국 회사를 그만둔 적도 있다. 결혼하고 얼마 되지 않아 신혼집에 일주일 넘게 머무신 시부모님의 방문을 앞두고 갑작스럽게 응급실에 실려가기도 했고, 증상이 너무 심해 결국 연차를 내고 친정엄마와 함께 심전도와 심장초음파, 폐사진까지 찍었다. 이후 이석증과 같은 증상으로 병원에 내원한 적도 있었다. 병원에 갈 때마다 늘 내가 듣는 답은 이상이 없다는 것이었다. 그리고 하나 더 붙는 말은 심인성질환... 과도한 스트레스 때문인 것으로 보인다는 말이었다. 나 역시 그 증상들이 스트레스에 의한 것이라는 생각이 드는 이유가 원인이 사라지면 증상이 해결되기 때문이다. 시부모님이 내려가시자 이석증이나 숨을 못 쉬는 증상이 점점 나아졌다. 

 왜 아무 이상 없는데도 몸은 계속 아픈 걸까? 정말 모든 것을 스트레스 때문이라고 탓만 해야 하는 걸까? 저자는 그 이유 중 하나가 바로 자율신경의 문제라고 책을 통해 이야기한다. 우리 몸의 신경계는 중추신경계와 말초신경계로 나뉜다. 그중 말초신경은 팔과 다리 등의 근육을 의지대로 움직일 수 있게 하는 체성신경과 심장, 폐 위장 등의 우리의 의지와 무관하게 움직이는 자율 신경으로 나뉜다. 바로 이 자율신경은 우리의 몸의 균형을 알아서 유지시켜주는 기능을 한다. 이 자율신경은 교감신경과 부교감신경으로 나뉜다. 교감신경은 몸의 긴장을 높이는 기능을 하고, 부교감신경은 긴장을 푸는 기능을 한다. 둘은 반대적인 기능을 한다고 볼 수 있다. 문제는 교감신경과 부교감신경의 균형이 이루어지지 않는대서 생긴다. 바로 극도의 스트레스는 교감신경을 자극하고, 계속 긴장상태에 있는 교감신경이 고장 나면 인체 밸런스가 무너지면서 자율 조절에 문제가 생긴다. 책 안에는 자율신경실조증이라는 병이 소개되는데, 교감신경과 부교감신경의 상호작용의 균형이 무너진 상태를 말한다. 

  책 안에는 다양한 증상들이 등장하는데, 내가 경험했던 숨을 못 쉬는 증상이나 편두통 등도 자율신경실조증의 증상 중 하나라고 한다. 책을 읽다 보니 현재 내 상태를 테스트할 수 있는 질문들이 여럿 등장한다. 내 경우는 중간 이상이 나왔다. 나도 그랬듯이 스트레스를 주는 원인이 사라지면 증상이 완화될 수 있지만, 계속 같은 상황이 반복되어 생활의 불편을 야기한다면 상담과 치료를 받아볼 필요가 있다. 각 증상별로 증상을 완화시켜주는 다양한 방법들과 함께 실제 병원 치료의 방법도 구체적으로 제시해 주고 있기 때문에 "카더라"나 잘못된 정보에 대해서 구분할 수 있어서 도움이 되었다. 

  스트레스는 만병의 근원이 맞다. 내 마음을 스스로 다스리지 못하는 것이 가장 큰 문제이겠지만, 가벼운 스트레칭이나 산책, 11시 이전 취침 등이 증상 완화에 도움이 된다고 한다. 물론 상황을 벗어나는 것이 가장 큰 해결책이 아닐까 하는 생각이 들기도 했다. 

생각 망치

생각 망치 - 낡은 생각을 부술 때 시작될 삶의 변화
호리에 다카후미 지음, 김정환 옮김 / 포레스트북스 / 2025년 6월

*출판사로부터 책을 제공 받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

동시에 수백 가지나 되는 일을 진행하려면 '내가 직접 해야 하는 일'과 

'남에게 맡겨도 되는 일'을 냉정하게 구분해야 한다.

우선 이 책의 제목을 참 잘 지었다는 생각이 들었다. 책의 내용에 망치만큼이나 어울리는 표현이 있을까 싶다. 솔직히 책을 읽는 내내 반감이 들지 않았다고 한다면 거짓말일 것이다. 그동안 읽어왔던 수많은 자기 계발서와 정반대의 이야기를 하는 통에 솔직히 당황스럽기도 했다. 책에서 가장 먼저 버려야 할 것은 성실함이라고 하니 말이다. 대부분의 자기 계발서에서 강조하는 꾸준히, 열심히, 성실하게에 대해 저자는 첫 장에서 그 관점부터 버리라고 이야기한다. 왜일까? 이 책의 가장 키포인트가 되는 단어는 "다동력(多動力)"인데, 이는 한 가지만 하는 것이 아닌 각기 다른 여러 가지 일을 동시에 처리해 내는 힘을 말한다. 이 말은 한 번에 하나만 해서는 절대 성공할 수 없다는 말로 표현된다. 

 개인적으로 나는 완벽주의 성향이 강하다. 그래서 타인과 함께 하는 일은 잘 하지 못한다. 내 손으로 끝내야 한다는 생각이 강하기 때문이다. 또한 손이 빠르긴 하지만, 놓치는 게 생기면 그에 대한 스트레스를 심하게 받는다. 돈을 만지는 일을 오래 했기 때문에 생긴 직업병이라고 할 수 있지만, 그렇기에 이 책을 읽으며 한편으로 놀랍기도 했지만, 왠지 나를 비판하는 것 같은 생각이 들기도 했다. 가령 회의 시간에 핸드폰을 보며 자신의 업무를 하거나, 생방송에 패널로 출연해서도 핸드폰을 하는 모습, 매일같이 유료 이메일을 발행할 때 여유가 안되면 과거에 썼던 글을 짜깁기 해서 쓰기도 한다는 것, 한 달에 한 권씩 책을 내고 있는데 직접 쓰기보다는 인터뷰를 통해 자신이 요점을 잡고 그 밖의 글을 타인이 완성한다는 내용 등 뭔가 그동안 우리가 마주했던 자기 계발서와는 너무 동떨어진 이야기가 가득해서 반감이 들기도 했다. 하지만 한편으로는 저자가 이 책을 통해 소개하는 내용들은 틀에 갇혀있는 우리의 삶에 대한 신선한 충격으로 다가오기도 했다. 지극히 효율을 중심으로 일하고, 하루를 사는 사람이라는 생각이 들었기 때문이다. 

우리나라도 그렇지만, 이 책은 일본에서 더 큰 충격으로 다가왔을 것 같다. 작년 초 일본으로 가족여행을 떠났다가 놀란 것이 편의점을 비롯하여 대부분의 장소에서 카드보다는 현금거래를 선호한다는 사실이었다. 효율보다는 기존의 방식을 고수하는 그들의 문화에 대해 저자가 쓴 이 책이 주는 충격을 더 했을 것 같다. 그렇기에 이 책의 저자의 다른 책들이 베스트셀러가 된 것은 아닐까 하는 생각을 해본다.

  그러고 보면 나 역시 틀 안에 갇혀서 매일 똑같은 행동을 무한 반복했던 것 같다. 언젠가부터 바꾸려는 생각은 안 하고 그저 해온 그 상황 속에 안주하며 시간을 보냈던 것 같다. 그런 면에서 이 책은 꽤 큰 충격으로 다가왔다. 전화를 하기보다는 그 시간에 다른 일을 하는 것을 선호하고, 직접 내가 모든 것을 해야 한다는 생각을 버리고, 하나에 깊이 집중하여 몰입하는 일을 하며, 가슴이 떨리지 않는 일은 타인에게 맡기라는 말. 그리고 원액을 만드는 사람이 되라는 조언과 바쁨에 진정한 정의를 다시금 마주하면서 조금 더 내 시간과 행동에 욕심을 부려야겠다는 생각 또한 들었다. 늘 미래만을 생각하며 현실을 희생시키는 우를 범하지 말아야겠다는 생각을 해본다. 

강남 형사 : chapter 2. 마트료시카

강남 형사 : chapter 2. 마트료시카 ㅣ 강남 형사
알레스 K 지음 / 더스토리정글 / 2025년 7월

*출판사로부터 책을 제공 받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

두 번째 만나는 강남 형사 2편은 마트료시카다. 1편에 등장한 우리의 형사들은 책의 중반부 정도 돼야 모습을 드러낸다. 마트료시카는 알다시피 러시아의 목각인형이다. 큰 인형을 열고나면 그 안에 또 작은 인형이 있고, 그렇게 가장 작은 인형까지 들어있는 전통 인형이다. 마트료시카를 다른 말로 표현하자면 양파라고 볼 수 있겠다. 러시아의 배 표토르호가 우리 해역에 침몰한다. 당시는 일본과 전쟁 중이었다. 침몰한 배에는 많은 금괴가 있었다고 한다. 현재 추산하자면 100조 원 즈음 될 정도로 엄청난 양이다. 표토르호의 침몰에 대한 진실은 과거의 역사자료뿐 아니라 울릉도 출신 노인들에 의해 이미 확인이 되었다고 한다. 승일 그룹의 의장인 허승도는 이 사업을 위해 승일 그룹을 만든다. 표토르호 인양에는 약 500억 원의 자금이 필요하다고 하는데, 승도의 모든 재산이 지금 해외에 있는지라 당장 마련할 돈이 없어서 비상장회사인 제일 금속의 주식 49%를 매각하기로 한다. 제일 금속은 핸드폰과 반도체에 꼭 필요한 희토류를 개발하는 회사인데, 몽골 쪽에 희토류가 많이 묻혀있단다. 전직 장군 출신인 이규철이 제일 금속의 사장이 되었고 얼마 전 몽골 정부 관계자와 MOU 계약을 체결했다고 한다. 현재는 5만 원이지만, 1년 후 상장이 되면 50만 원은 될 것이고 제일 금속의 주식을 사는 사람들의 원금은 승일 그룹의 코인으로 주기로 했다는 사실이 알음알음 퍼지자 그에 대해 투자를 하려는 사람들이 점점 늘어난다.

 승일 그룹의 명장범 회장은 테헤란로의 아버지라는 별명을 가지고 있는 재테크 명강사다. 그에 의해 승일 그룹의 법무팀장이 된 한혜수는 미국 콜롬비아대를 나온 국제변호사다. 승일 그룹의 부사장 조왕진은 재벌가인 대왕그룹 조회장의 숨겨둔 아들이다. 그리고 UDT 중령 출신의 표토르호 탐사대장 최상칠, 울릉도 출신 상덕배 이사, 경찰 출신 채양진 이사와 얼마 전 허승도 의장에 의해 스카우트된 기자 출신의 나진우까지...승일그룹의 임원들이 울릉도로 향한다. 바로 표도르호에 대한 회의 때문이다. 이곳에서 나진우에게 몰래 표토르호 탐사 계획에 대한 문서를 보여주는 명장범회장. 하지만 이 문서는 갑자기 사라진다. 그리고 얼마 후, 이 문서를 가지고 있다는 협박전화가 걸려온다. 범인은 3억을 주지 않으면 이 문서를 경찰에 넘기겠다는 협박을 한다. 도대체 그 문서에는 무엇이 적혀있길래 이들은 범인의 요구를 순순히 들어준 것일까?

 꽤 많은 홍보가 돼서 표토르호 인양작업에 필요한 금액이 모였을 텐데도 뭔가 움직임이 없다. 오히려 울릉도에 있는 탐사팀의 월급도 몇 달째 밀리고 있는 상황이다. 최상칠은 결국 명장범을 찾아가지만, 명장범은 이런저런 핑계로 그를 만나 주지 않고, 오히려 자신의 수하인 봉만을 데리고 상칠을 심하게 폭행한 채 버려두고 떠난다. 

 한혜수는 명장범의 애인 노릇이 하기 싫어진다. 나진우에게 추파를 던지지만, 나진우는 그런 혜수의 어떤 행동에도 반응을 하지 않는다. 그런 진우가 왕진의 애인이었던 진성희에게 성폭행으로 고소를 당한다. 자신 때문에 회사에 누를 끼칠 것을 염려한 진우는 사직서를 내고 회사를 그만둔다. 얼마 후, 큰 소란이 일어난다. 승일 그룹 사무실을 찾아온 사람들은 자신의 돈을 내놓으라며 소리를 지른다. 하지만 사무실을 물론 그곳에 있던 사람들까지 사라진 후다. 이 일로 피해를 입은 사람들이 많아지자 강남 경찰서 강력 3팀에게 이 사건이 배정된다. 3팀장 부기원과 김정선 형사, 미국 뉴욕총영사관 경찰주재관 임기를 마치고 귀국해 3팀에 배정된 박동금 형사, 권수찬 반장과 막내 신수석 형사까지 승일 그룹 사건을 맡고 뛰기 시작한다. 그중 보물선 사건의 담당은 동금이 된다. 

 책을 읽을수록 뭔가 이상하다. 앞에 나왔던 인물들은 과연 누구였던 것인가? 사건을 파면 팔수록 이들의 정체가 오리무중이다. 마치 마트료시카처럼 앞에 등장한 이름과 다른 인물들이 등장한다. 이들은 얼굴만 빼고 전부 가짜였다. 이름도, 직책도, 하는 일 모두가 전부 가짜였다. 수사가 거듭될수록 총책 중 두 명은 죽고, 나머지 인원들을 구속되었지만 피해자들의 돈은 어디로 갔는지 행방이 묘연하다. 강남 형사들에 의해 사건이 풀려나가면서 예상치 못한 큰 반전을 맞이한다. 모든 것을 뒤집을 정도다. 정말 믿는 도끼에 발등을 제대로 찍혔다. 과연 이 사건의 진짜 범인은, 이 모든 그림을 그린 사람은 누구일까? 이번에도 강남 형사들은 특유의 팀워크로 사건을 제대로 해결한다.

 역시 이번에도 느끼지만, 힘들이지 않고는 돈을 벌 수 없다는 사실이다. 쉽게 쉽게 돈을 벌 수 있다는 말에 속아넘어간 사람들은 자신의 집도, 퇴직금도, 빚까지 내서 일타 사기꾼들의 입에 돈을 넣는다. 인간의 탐욕이 결국은 자신을 망치게 된다는 교훈이 씁쓸하기만 하다. 강남형사의 마지막 3권에서는 어떤 사건이 등장을 얼마나 속 시원하게 풀어낼지 기대된다.  

오만과 편견

오만과 편견 ㅣ 소담 클래식 3
제인 오스틴 지음, 임병윤 옮김 / (주)태일소담출판사 / 2025년 5월

*출판사로부터 책을 제공 받아 직접 읽고 작성한 리뷰입니다.

아주 오래전에 동일 제목의 영화를 본 적이 있는데 기억에 선명하게 남는 장면은 없다. 내 기억이 확실한지는 모르겠는데, 벌판 같은 곳에서 여주인공(엘리자베스였나 보다)이 녹색 드레스를 입고 남주인공과 입씨름을 벌이는 장면이 겨우 떠오른다. 책으로 본 적은 없었기에, 오만과 편견이라는 제목을 보는 순간 이 책을 이번에는 꼭 읽어봐야겠다는 생각이 들었다.

 5명의 딸이 있는 베넷가의 둘째 딸 엘리자베스가 이 책의 주인공이다. 부유하지도, 높은 지위를 가지지도 못한 베넷 부인은 딸들을 유력한 가문에 시집보내는 것이 삶의 목표다. 남들에게 내세울 만한 사위를 얻어서 큰소리를 치면서  살고 싶기에 마을에 부유한 누가 왔다는 이야기만 들으면 자신들의 딸을 내보이고 싶어서 안달이다. 그런 베넷 부인과 달리 베넷 씨는 그런 부인의 행동이 못마땅할 뿐이다. 다섯 딸들 중 미모가 뛰어나지만 조용조용한 성격의 큰딸 제인, 책을 좋아하고 자신의 생각을 정확히 표현할 줄 아는 둘째 엘리자베스는 결혼할 나이가 되었기에 베넷 부인은 얼마 전 마을에 이사 왔다는 빙리씨와 그의 친구 다아시씨가 엄청난 재력가라는 이야기를 듣고 이들을 빨리 만나고 싶어 안달이다. 결국 무도회에서 빙리씨는 제인과 두 번이나 춤을 추었다는 사실에 무척 고무된 베넷 부인은 제인이 빙리씨와 결혼이라도 할 것처럼 혼자 김칫국을 마신다. 물론 제인도 빙리도 서로에게 호감을 가지고 있었던 것은 맞다. 하지만 과연 이들의 만남은 베넷 부인의 생각처럼 순조로울까?

 빙리의 친구 다아시는 첫인상부터 건방지고 예의가 없는 사람으로 낙인이 찍힌다. 사실 다아시는 엘리자베스의 고급스럽지 않은 의상과 이들 가문이 이름이 없다는 사실에 엘리자베스를 무시했던 것도 있다. 하지만 우연한 기회에 엘리자베스를 다시 만나게 된 다아시는 곧 그녀의 매력을 깨닫게 된다. 하지만 이미 다아시가 자신을 무례하게 대한다는 편견이 생겨버린 엘리자베스는 다아시를 피하기만 한다. 자신의 마음을 전하고 싶지만, 오히려 빙리의 여동생 빙리 양은 이런 다아시의 마음을 알고 엘리자베스를 질투해 사사건건 그녀를 괴롭힌다. 

한편, 딸만 5명인 베넷가의 유산은 가까운 친척 남자에게 상속이 되게 된다. 아버지 베넷 씨가 돌아가시면 집은 바로 그 사람에게 가게 된다는 사실에 베넷 부인은 기분이 좋지 않다. 베넷 가의 유산을 상속할 콜린스 씨가 목사로 마을에 온다. 사실 엄청 겸손한 것처럼 이야기를 하지만, 콜린스는 베넷가의 유산상속은 물론 그 유산에 대한 보상을 하겠다는 미명하에 베넷가의 딸과 결혼을 생각한다. 이미 김칫국을 마신 베넷 부인의 이야기를 들은 후, 큰 딸 제인은 포기하고 둘째인 엘리자베스와의 결혼을 생각하는 콜린스. (물론 엘리자베스는 전혀 생각이 없다.) 

 서로 좋아하지만 자신의 마음을 적극적으로 표현하는 것이 예의에 어긋나고 왠지 내키지 않는 제인은 빙리씨에게 자신의 마음에 대해 그 어떤 표현도 하지 않는다. 당연히 엘리자베스 역시 다아시씨가 자신에게 애정이 있다는 사실을 전혀 짐작도 하지 않기에 이들의 관계 역시 진전이 없다. (엘리자베스만 빼고 다 아는 듯... 답답하다.) 오히려 주변에서 다아시의 상대로 엘리자베스를 탐탁지 않게 생각하는 친척들과 지인들이 이들의 관계를 더욱 방해만 할 뿐이다. 결국 다아시와 빙리는 마을을 떠나게 되는데...

 오만과 편견이라는 제목이 도대체 무슨 뜻인가 궁금했는데, 처음부터 색안경으로 상대를 대했던 다아시의 오만과 그런 다아시에게 편견을 가지고 있던 엘리자베스의 마음을 이야기하는 것이었다. 결국 오만과 편견은 무너지지만, 그러기에 이들이 겪었던 마음고생과 시간들이 안타깝기만 하다. 그래도 멋진 여성 엘리자베스를 알아볼 줄 아는 눈을 가진 다아시. 그리고 그런 다아시의 마음을 받아들여주었던 엘리자베스의 모습이 좋은 결실을 맺어서 다행이다 싶다.