다크 - 값싼 감동으로 멈추고 싶은 도서

다크 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 2
기리노 나쓰오 지음, 권일영 옮김 / 비채 / 2007년 6월

 꽤 매력적인 눈빛의 그녀를 드디어 읽었어요. 과거 항상 장바구니에 들어갔지만, 이런저런 이유로 만남을 뒤로 했었는데 올해 만났네요. ㅎㅎ 아무 감정 없는 표정이 꽤나 끌렸죠. 대체 어떻게 하면 저런 눈을 그려내는지, 그저 이 표지 디자인 하신 분이 궁금해지네요 ㅎㅎ

 옮긴이 후기를 보면 작가 기리노 나쓰오의 인터뷰 내용이 나옵니다.

 "솔직히 이야기해서 앞으로는 더 어둡고 더 살기 힘든 세상이 될 거라고 생각합니다. 희망을 가질 수 없는 사회라고나 할까요?"

 "꿈이나 희망이 있어야만 한다는 사람도 있지만 소설에까지 그런 걸 요구해서 어쩌자는 건가 하는 생각이 듭니다. 꿈을 이루기 위해 노력하라거나, 너는 이 세상에 단 하나뿐인 존재라거나, 그런 말에 싸구려 감동을 받지 말라고 이야기해 주고 싶군요."

 굳이 작가의 인터뷰를 먼저 적은 이유는 위의 인터뷰가 없다면 소설은 그저 끔찍할 테니까요. 이 소설의 주인공 여자는 이름이 두 개입니다. 하나는 일본 이름 무라노 미로, 다른 하나는 위조해서 만든 한국 이름 박미애. 어느 쪽 이름으로도 유쾌하게 살지 못합니다. 어느 쪽이어도 무엇인가를 숨겨야 하고, 피해야 하는 삶이었죠. 저 사람은 왜 사는 걸까라는 생각이 들 정도로, 제목처럼 다크한 삶을 삽니다. 

 마흔에 죽겠다고 다짐했던 미로는 어쩌다 서진호를 만나 박미애가 되고, 어쩌다 다른 남자의 아이를 낳게 되면서 마흔을 넘깁니다. 그 과정이 매우 다크하고, 너무 짙습니다. 주인공을 보고 있자니, 꽤 어둡다고 느껴졌던 현실은 그렇게 어둡지만도 않더군요. 분명 과거보다 문제도 많아졌고, 현실 속 사람들의 삶이 나아졌다는 체감도 없지만 그랬습니다. 다크한 세상이 분명히 존재하지만, 그 색이 아직 옅어서 그런지 감각이 둔해서 그런지 순수하게 다크한 세상 같지는 않습니다. 죽이 됐든 밥이 됐든 다크함을 밝게 해 보겠다고 행해지는 것들이 많으니까요. 물론 그 행위 자체에 다크한 의도가 들어가 있다면 아쉽지만요. 

 현실 속의 다크한 부분을 극대화해서 보여주는 탓에 처음부터 끝까지 섬짓합니다. 미로가 살아가는 곳에 비하면 이곳은 아직은 그래도 밝은 축에 속하고, 미로도 여기보다 훨씬 다크한 세상에서 버티는데 우는 소리 하면 안 되겠다 싶었어요. 이 감상도 작가가 말한 값싼 감동에 속할까요?

  아, 생각하니 그렇다고 현실이 밝은 축에 속하지는 않군요. 애초에 책 속 세계와 현실을 비교한다는 자체가 성립이 안 되니까. 그냥 이거네요. 희망도 꿈도 함부로 얘기하지 못 할 세상에서 힘들다고 푸념만 하면서 살면 남는 게 없다. 왠지 값싼 감동에서 멈추고 싶어지네요. 

행각승 지장스님의 방랑 - 드라마화 하면'라이어 게임' 같으려나요

행각승 지장 스님의 방랑 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 21
아리스가와 아리스 지음, 권영주 옮김 / 비채 / 2010년 3월

이 도서 뒷쪽을 보면 이런 글이 있더군요.

 미스터리에 필요한 것은 수수께끼와 비밀과 추리와 수사,

 그리고 해답입니다. 이제 독자 여러분이 도전할 차례입니다. -아리스가와 아리스-

 작가는 이 내용을 충실하게 내용으로 풀어냅니다. 진짜인지 가짜인지 모를 이야기를 퀴즈 형식으로 늘어놓는 지장스님과 그 퀴즈를 추리하며 맞추려고 노력하는 손님들이 이야기를 이끌어갑니다. 미스테리를 자주 읽고 좋아하는 독자라면, 지금까지 공부했던 추리실력을 검증하는 느낌으로 읽어도 좋을 듯 싶어요. 자신과 비슷한 추리를 하는 손님이 있을지도 모르고, 자신의 추리가 정답일지도 모르고요. 사람들이 추리소설을 읽는 이유를 극대화했다고 표현하면 좋을까요.

 이 소설을 다 읽고 나니 생각나는 일드 한 편이 있더군요. <라이어 게임>입니다. 기이한 단체에서 사람들을 모아놓고 문제를 내면 사람들이 그 문제를 푸는 내용입니다. 만화가 원작이었으니 만화를 읽으신 분들도 계시겠네요. 아무튼, 이 소설의 느낌은 딱 이 드라마를 보는 느낌과 같았습니다. 문제가 나오면 일단 책을 덮어놓고 나름 생각하고 다시 읽는 과정이 되풀이 됐습니다. 뭐, 두뇌회전이 느린 저는 맞춘 적이 별로 없지만, 오수라든가 문희선이라든가 박진성이라든가 이 분들은 다 맞출지도 모른다는 생각을 문득 해봅니다. 드라마화 되면 재미지려나요?

 * 지장스님의 내용이 정말 실화일까 의심하면서도 범인을 추리해내는 모습이 왠지 소소한 불평이 넘쳐도 회사로 출근하는 사람들을 떠올렸어요. 이 생각 자체가 무지 어이없어서 웃었습니다 ㅋㅋ 

*http://sady_46.blog.me/140182609401 에 올린 글과 동일합니다.

눈부시도록 8 - '노라'와 '석린'은 다르지 않나

눈부시도록 8
윤지운 지음 / 대원씨아이(만화) / 2013년 1월

 언젠가 무슨 책을 읽고서 목차를 무시하면 안 되겠다고 생각한 적이 있습니다. 그런데도 여전히 목차를 무시하고 읽는 습관에서 벗어나지를 못합니다. 이 도서 목차를 보지 못했더라면 어쩌면 '노라'가 무엇인지 모른채 넘어갔을지도 모릅니다. 그리고 새삼 목차를 염두에 두고 읽으니 왜 목차를 이런 제목으로 했을지 생각하며 읽게 되더군요. 장르가 만화여도 말이죠. 그 중 한 챕터만을 다루기는 뭐하니 이번엔 목차별로 감상을 써보려고 합니다.

 Track 18 안개로 만들어진 사람

 송시현이 하륜은 같이 지방으로 내려갑니다. 송시현은 과거 자신의 선임이었던 강사를 만나고, 하륜과 귀가합니다. 송시현이 강사와 만났을 때, 돌아오는 기차 안에서 하륜과 대화할 때 주고받는 대화 속에서 스스로를 어떻게 생각하는지 드러납니다. 살아오면서 생각대로 사는 삶이 얼마나 어려운지 느꼈다는 그녀. 뭐 하나 제대로 정한 대로 되는 법이 없었던 그녀의 과거 때문에 '안개로 만들어진 사람'이라 짓지 않았을까 생각해봅니다.

Track 19 노라의 현관

 석린과 희안의 연애 과정이 드러납니다. 너무 진도가 느리다 싶었는데, 느린 데에는 이유가 있는 법인가 봅니다. 희안이 과거 여자친구의 선물을 가지고 있습니다. 그 사실을 알게 된 석린은 희안과의 사이를 다시 생각해 보고 결국 희안에게 이별을 고합니다. 결혼한 뒤 아무 탈 없이 살았던 노라는 희안과 사귄면서 아무 탈 없던 석린. 이 둘은 아무 탈 없던 그 관계를 되돌아보며 정상적인 관계는 아니라 여기고 정리합니다. 스스로 생각해서 스스로 정리했다는 의미에서 '노라의 현관'이 아닐까요. 

 이렇게 추측은 해보지만 노라와 석린은 다르지 않나요? 굳이 따지자면 석린에게 고백하기 전의 '석린'이 '노라'와 닮지 않았나요? 자신의 생각을 표현하지 않았던 그 때의 석린이. 

Track 20 연극이 끝난 후

 '노라'는 연극 <인형의 꿈>에 등장하는 여주인공입니다. 그러니까 석린도 '희안과의 연극'을 끝낸 것입니다.  그 후의 이야기를 다룹니다. 말 그대로 '연극이 끝난 후'인 셈입니다. 안 그래도 희안과 헤어져서 왜인지 공허한 상태인 석린은 아버지로부터 유학 간 동생이 돌아온다는 소식을 듣습니다. 동생은 재능이 있어서 그런 거라고 여기며 자신의 꿈을 억눌렀던 석린은 자신의 울분을 토로합니다. 공허해진 석린에게 BoA 님의 <그런 너 http://www.youtube.com/watch?v=ac4e7PRl_Ec >를 들으면서 실컷 슬퍼한 뒤 정호승 님의 <내 인생에 힘이 되어준 한마디 http://book.naver.com/bookdb/today_book.nhn?bid=2115057 >를 읽으며 재충전 해보기를 추천해 봅니다. 

Track 21 산화(散花)에 대한 기록

 뜬금없이 동화가 펼쳐집니다. 공주님, 왕자님이 등장하는 동화. 이 동화의 정체는 퓨어드림 송시열, 김규원에게 곡을 의뢰한 사람의 꿈입니다. 이 꿈을 앨범 하나로 제작하고 싶다고 이야기합니다. 그 동화가 너무 평범하기도 하면서 은근 감성적이어서 어떤 앨범으로 나올지 궁금하지만 현실 속 앨범으로 제작될리가 없을 테죠. 제목은 9권에 나올 뒷이야기까지 읽어야 이해되지 않을까 싶습니다. 

* 이 글은 http://sady_46.blog.me/140180887854 에 올린 글과 동일합니다.

경우 - 피만큼 진한 물의 관계를 그리다

경우 ㅣ 블랙 앤 화이트 시리즈 46
미나토 가나에 지음, 김선영 옮김 / 비채 / 2013년 1월

 제가 좋아라 하는 작가 미나토 가나에의 작품 <경우>가 출판됐습니다. 이미 드라마를 통해서 보신  분들도 계시겠지만, 저는 보지 못했던 터라 잔뜩 기대하던 터였던지라 재미나게 읽었습니다. <경우>와 함께 책 속에서 사건을 이끌어내는 매개체인 동화 <파란 하늘 리본>이 같이 왔습니다. <해피 해피 브레드> 때처럼 동화를 먼저 읽기를 추천합니다. 동화를 통해 받은 느낌이 <경우> 속 주인공들의 감정선을 읽어가는데 보탬이 될지도 모르니까요.

 이야기는 요코와 하루미의 시점이 교차되며 전개됩니다. 주인공들의 생각과 상대방의 마음상태를 추측하는 이야기가 주로 등장합니다. 그렇다보니 이 책을 읽으면서 필요한 것은 범인을 추리해내는 좌뇌가 아니라 등장인물의 감정에 공감할 수 있는 우뇌입니다. 드라마 속 등장인물에 감정이입이 되어서 화를 내거나 울거나 하듯이 요코와 하루미의 감정에 이입이 된다면 재미나게 읽을 수 있는 작품이라고 생각합니다. 드라마화를 염두에 두고 쓴 작품이라서 더욱 그럴지도 모르겠습니다.

 학생시절에 만난 요코와 하루미는 경우가 다릅니다. 요코는 단란한 가정 속에서 살았으며, 하루미는 그러지 못했습니다. 이런 두 여성이 친해졌습니다. 전혀 안 친해질 것 같던 두 사람이 친해진 이유는 과거 속 자신들의 경우였습니다. 자신들의 피가 연결된 사람을 모른다는 점이었습니다. 작가의 말을 빌리자면 '자신을 지탱할 곳이 없는 사람'이었습니다. 요코와 하루미는 그 지탱할 장소로 서로를 골랐습니다. 그렇게 서로를 지탱하면서 자신들의 인생을 살아갑니다. 피 대신 물로 관계를 형성한 셈이 됩니다. 

 피는 물보다 진하다는 말처럼 이 둘은 자신들의 뿌리를 궁금해합니다. 하루미는 이런 이유로 기자가 됐습니다. 그리고 자신 뿐만 아니라 요코의 뿌리까지 조사하기 시작합니다. 그 과정 속에서 스스로 밝혀낸 진실. 그 진실 앞에서 복수하고 싶은 마음과 안식처를 지키고 싶은 마음이 갈등을 일으킵니다. 그 갈등이 내린 결론과 그 사건의 전말이 무엇인지는 <경우>를 통해서 직접 보셨으면 좋겠습니다. 요코와 하루미의 관계가 "피만큼 진한 물의 관계"였기 때문에 가능한 이야기입니다. 

*http://sady_46.blog.me/140179866546 에 올린 글과 동일합니다.

신의 카르테2 - 현실과 환상의 가운데

신의 카르테 2 ㅣ 신의 카르테 2
나쓰카와 소스케 지음, 신주혜 옮김 / 작품 / 2011년 7월

 <신의 카르테> 두 번째 이야기입니다. 1권보다 조금 더 두껍습니다. 진지함도 더했졌습니다. 1권에서 주인공은 대학 병원에 가지 않고 혼조 병원에 남기를 선택했습니다. 저는 이것이 주인공의 우유부단한 결단이었을지도 모른다고 생각했는데 아니었습니다. 그 판단은  '질병에 대한 치료를 행하고, 고통이 있으면 없애주고, 불안하면 그 불안함에 대한 호소를 들어주는 것'을 주치의의 역할이라고 믿는 주인공의 확고한 신념 때문이었습니다. 괜시리 미안해지더군요. 확고한 신념의 주인공을 우유부단한 캐릭터로 만들 뻔했으니까요.

 1권 내내 드러났던 대학 병원에 이동하고 싶어했던 이유 중 '부인과 같이 지낼 시간을 만들고 싶다'가 가장 큰 비중을 차지하지 않을까 싶습니다. 부인은 사진가로서 이곳저곳 여행을 다니며 사진을 찍습니다. 그 탓에 주인공이 병원에서 일을 하고 집에 돌아가도 부인이 없는 날이 많습니다. 그렇다고 부인이 돌아와도 며칠 휴가 내어서 시간을 보내기도 어렵습니다. 주인공은 의사이며, 환자의 상태는 예측불가하며, 환자가 위급해지면 주인공은 신념에 따라 병원으로 갑니다. 주인공이 의사이기에 부인을 방치하는 날들도 많다는 뜻입니다. 그것이 미안해서 심각하게 고민했을 거라고 추측해 봅니다. 

 그런 고민을 품던 주인공이 혼조병원에서 계속 일할 수 있었던 이유는 그러한 주인공의 신념을 부인이 이해했기 때문입니다. 이른바 힘들고 지칠 때 곁에 있어준 사람이 있어서 견뎠다는 뻔한 스토리의 일부입니다. 그런데도 뻔하게 보이지 않았던 이유는 주인공의 고민이 정말 현실적이었기 때문이라 여깁니다.  본업이 의사인 작가의 작품이어서 그런지 의사로서 겪는 고충이나 고민, 느낌이 잘 드러납니다. 환자를 위해서 상시 대기하며 일해야 하는 의사의 역할과 부인과 자녀를 책임지며 돌봐야 하는 가장의 역할을 양립할 수 없는 고충, 매일 몇 번 씩이나 마주하며 살리려고 노력했던 환자의 죽음 앞에서 손 쓸 도리 없이 가만히 있을 때의 박탈감 등 힘든 현실이 표현됩니다. 사실에 가까운 표현 방식 덕에 '부인의 존재'와 '신념이 통하는 동료'도 현실 속에 많이 존재하듯이 보입니다. 사실 그렇지 않은데 말입니다.

 배우자가 일에만 집중한다는 이유로 불평,불만을 쏟아내는 사람이 많은 현실입니다. 그런 현실 속에서 주인공의 신념을 이해하는 부인과 동료는 (실제로 존재할지도 모르고 존재하지 않을지도 모르는) 환상입니다. 이렇게 됐으면 좋겠다는 마음에 그려낸 환상말입니다. 그래서 독자들도 믿고 싶습니다. 어딘가에 이런 의사들이 존재할지도 모른다고. 마치 꿈인줄 알면서도 눈을 감았던 엘리스의 언니처럼.

*http://sady_46.blog.me/140179588303 에 올린 글과 동일합니다.