[마이리뷰] 현대철학의 거장들

현대철학의 거장들
박찬국 지음 / 이학사 / 2012년 9월

맑스, 키르케고르, 니체, 하이데거, 하버마스, 푸코, 비트겐슈타인, 포퍼.
이러한 현대철학자들의 철학을 이해하기 쉽고 깔끔하게 정리한 책이다.
이제 쪼금 깊은 내용을 공부하고 싶게 하는 책이다.

맑스는 인류의 역사가 생산력과 생산관계의 모순에 따라서 변화한다고 본다. 맑스에게 있어서 생산력의 발전은 단순히 경제적인 물량의 증대란 차원을 넘어서 인간의 본질적인 능력의 창조적 실현을의미하며, 따라서 노동은 단순히 생존 수단의 확보라는 의미를 넘어서 인간의 창조적인 자기실현을 의미한다. 아울러 맑스에 따르면 인간은 이러한 자신의 본질적 능력을 항상 특정한 역사적 사회관계하에서, 보다 구체적으로 말하자면 귀족과 노예, 봉건영주와 농노, 자본가와 노동자 사이의 계급 대립에 의해 규정되는 사회적 생산관계하에서 실현해나간다. <맑스 -자본주의의 혁명적인 변혁>
- P37

인간이 본질적으로 자신의 존재를 문제 삼는 존재라는 것은 인간에게 가장 최대의 문제가 되는 것이 자기 자신의 삶이라는 것을 의미한다. 이는 인간 개개인에게 가장 소중한 것은 자기 자신이라는 것을 의미한다. 그러나 인간이 가장 소중하게여기는것이자기자신이며 자기 자신의 삶이라는 사실은 인간이 이기적인 존재라는 것을 의미하지 않는다. 다른 사람들을 무시하면서 악착같이 자신의 물질적인 안락만을 추구하는 사람은 사실은 자신의 삶을 가장 저질스럽고 값싸게 만드는 자이며 자신의 삶에 가장 해독을 끼치는 자일수 있다. 오히려 인간은 이러한 이기적인 삶에 대해서는 만족할 수도 긍정할 수도 없으며 궁극적으로는 공허감과 우울함에 사로잡힐수밖에 없다.
HAPP우리 인간은 자신이 그 누구에 의해서도 대체될 수 없는 소중하고고귀한 존재라고 생각한다. 그러나 우리는 과연 이러한 생각에 걸맞게 자신의 삶을 소중하고 고귀한 형태로 살고 있는가? 우리는 우선대부분의 경우 자신의 삶을 이런 방식으로 살지 못한다. 따라서 우리가 우리 자신의 삶에 대해서 보통 느끼는 기분은 역겨움이나 죄책감 등의 부정적인 기분이다. 이러한 부정적인 기분은 단순한 기분을넘어서 우리가 우리의 본래적인 존재에 걸맞게 제대로 살고 있지 못하다는 점을 드러내주는 개시적인 차원을 갖는다. 
<키르케고르 - 실존의 도약> - P69

그러나 피안에 대한 그리고 유토피아적인 미래에 대한 희망을 통하여 니힐리즘으로부터 도피하는 것을 금할 경우에 니힐리즘으로부터 우리가 벗어날 수 있는 길은 어디에 존재할 것인가?
이러한 길이 피안이나 미래 등의 인간의 외부에 존재하지 않는다면 그것은 인간의 내부에 존재할 수밖에 없다. 니힐리즘의 극복은인간의 자기 강화, 인격의 강화에서 비롯된다. 인간이 자신의 내적인 힘을 강화해야만 이러한 니힐리즘의 상황을 극복할 수 있다. 이러한 내적인 힘이 약할 경우에 인간은 항상 피안 세계나 미래의 이상 세계 등의 신기루를 만들고 거기서 구원을 찾으려 한다. 이 현실의 무상함과 고통을 진정으로 극복할 수 있는 것은 그러한 환상들이 아니고, 그러힐 무상함과 고통을 긍정하고 오히려 그것들을 자신을 강화하고 자신의 힘을 즐기 수 있는 기회로 전환할 수 있는 강인한 정신력이다. 이러한 정신력을 니체는 "힘에의 의지"라고 부르고 있다. 니체에게 존재하는 유일한 현실은 이러한 힘에의 의지이다.
<니체 - 니힐리즘의 극복> - P125

이러한 능동적 니힐리즘은 모든 가치의 전환die Umwertung allerWerte을 목표로 한다. 니체가 말하는 모든 가치의 전환이란 기존의가치들 대신에 새로운 가치들을 정립한다는 것이 아니라 가치들의본질에 대한 규정이 변화된다는 것, 다시 말해 가치 정립의 원리가변한다는 것을 의미한다. 그것은 이제 더 이상 형이상학적인 가치정립을 반복하지 않겠다는 결의를 의미한다. 그것은 가치를 기투하되 오직 ‘지금 여기의‘ 이 지상의 세계만을 현실로 인정하면서 가치를 기부하려고 한다. 새로운 가치 정립은 지상의 모든 존재자의 본래의 성격인 힘에의 의지를 억압하고 경멸하는 것을 통해서가 아니라 오히려 그것을 철저히 긍정하는 것을 통해서 이루어지지 않으면안 된다.
<니체 - 니힐리즘의 극복> - P134

그러나 우리는 죽음을 목전에 두지 않고서라도 어느 순간 삶에 대한 무상감에 강하게 사로잡힐 때가 있다. 이 순간에는 우리가 그동안 소중하게 생각해온 모든 것이 무가치해지고 그러한 것들에 집착해온 삶 전체가 무의미하고 공허해진다. 이러한 무상감은 우리가 느끼고 싶어서 느끼는 것이 아니라 어느 날 갑자기 우리를 찾아와서우리의 삶과 세계를 전적으로 다르게 드러내는 기분이다. 하이데거는 이러한 기분을 불안이라고 부르고 있다. 그리고 하이데거는 불안이야말로 죽음이 우리에게 나타나는 본래적인 방식이라고 본다.
불안이란 기분을 통해서 우리가 그동안 안주해온 일상적인 세계는 의미를 상실하게 된다. 하이데거는 이러한 사태를 불안이란 기분에서 일상적인 세계가 무화에 떨어지게nichtig werden 된다고 말하고 있다. 그동안의 친숙한 세계가 이렇게 의미를 잃고 무너질 때, 우리는 고독한 단독자로서 자신 앞에 서게 된다. 우리는 그 어디에서도 자신의 존재 의미를 구할 수 없는 자기, 다시 말해 그 이전에 친숙했던 세계가 제시하는 어떠한 가능성에도 의지할 데 없는 자기를 발견한다.
<하이데거 - 존재의 소리에 귀 기울이기 - P181

존재는 이른바 보편적 이성의 입장을 잠칭하는 세상 사람으로서의 우리가 아니라 세상사람의 지배로부터 벗어난 단독자인 우리 각자에게 자신을 고지해온다. 존재 자체는 탄생과 죽음에서 벗어나 있는 이른바 보편적이고 추상적인 이성을 통해서 드러나는 것이 아니라 탄생과 죽음에 던져져 있고 죽음 앞에서 전율하는 ‘철저하게 시간적인 존재‘인 구체적인 인간을 통해서 개현되는 것이다. 존재 자체는 이렇게 철저하게유한하고 시간적인 존재인 구체적인 각자의 인간을 통해서 개현하기 때문에 전통 형이상학이 생각한 것처럼 ‘시간의 흐름과 무관하게불변적으로 존속하는 것‘이 아니라 ‘시간적이고 역사적으로 자신을개현하는 것‘이다.
<하이데거 - 존재의 소리에 귀 기울이기> - P188

하버마스 역시 근대의 두드러진 현상이 이러한 목적 합리성의 과도한 지배라는 것을 인정한다. 그러나 하버마스는 근대에는 그러한목적 합리성만이 발전해온 것이 아니라고 생각한다. 그는 근대에는또 다른 이성적 능력, 즉 의사소통 합리성이 발전되어왔다고 생각한다. 목적 합리성이 자연뿐 아니라 인간마저도 지배 대상으로 관찰하고 이용하는 이성이라면 의사소통적 합리성은 인간들이 서로를 자율적이고 이성적이며 절대적인 가치를 갖는 인격으로 보면서 서로대화하는 능력이다. 의사소통적 이성이란 다시 말해서 어떤 상황에 함께 참여하는 사람들이 어떠한 외부로부터의 강제 없이 자유로운 토론으로 합의에 도달하는 것을 가능케 하는 이성이다.
<하버마스- 의사소통적 이성의 회복> - P208

인간의 인식과 이성 자체의 관심을 구성하는 것은 이러한 해방적관심이다. 해방적인 관심은 이성의 자기실현에 대한 관심이며 자연과학과 정신과학을 포함한 모든 인식 행위를 주도하는 관심이다. 이렇게 볼 때 우리는 기술적 관심과 실천적 관심은 해방적 관심의 구체적인 두 계기라고도 할 수 있을 것이다. 인류의 해방은 첫째로 자연의 지배로부터의 해방이다. 인류는 노동을 통해서 자연재해, 질병등을 비롯하여 자연이 인간에게 가하는 억압으로부터 해방을 성취해나간다. 다른 한편 인류의 해방은 제2의 자연으로서의 사회적 억압으로부터의 해방이다. 인류는 부당한 권력의 지배에 대한 투쟁을통해 지배 없는 의사소통 관계를 성취해나간다.
<하버마스- 의사소통적 이성의 회복>
- P212

바짝 붙어서다 굽은 허리가 신문지를 모으고 상자를 ...

바짝 붙어서다

굽은 허리가
신문지를 모으고 상자를 접어 묶는다.
몸빼는 졸아든 팔순을 담기에 많이 헐겁다.
승용차가 골목 안으로 들어오자
바짝 벽에 붙어선다
유일한 혈육인 양 작은 밀차를 꼭 잡고.


고독한 바짝 붙어서기
이거나더러운 시멘트 벽에 거미처럼
수조 바닥의 늙은 가오리처럼 회색 벽에
낮고 낮은 저 바짝 붙어서기


차가 지나고 나면
구겨졌던 종이같이 할머니는
천천히 다시 펴진다.
밀차의 바퀴 두개가
어린 염소처럼 발꿈치를 졸졸 따라간다.

늦은 밤 그 방에 켜질 헌 삼성 테레비를 생각하면
기운 씽크대와 냄비들
그 앞에 선 굽은 허리를 생각하면
목이 맨다
방 한구석 힘주어 꼭 짜놓았을 걸레를 생각하면. - P13

김태정

울 밑의 봄동이나 겨울 갓들에게도 이제 그만 자라라고전해주세요.
기둥이며 서까래들도 그렇게 너무 뻣뻣하게 서 있지 않아도 돼요, 좀 구부정하세요.
쪽마루도 그래요, 잠시 내려놓고 쉬세요.
천장의 쥐들도 대거리 할사람 없다고 너무 외로워 마세요.
자라는 이빨이 성가시겠지만 어쩌겠어요.
살 부러진 검정 우산에게도 이제 걱정 말고 편히 쉬라고귀 어두운 옆집 할머니와 잘 지내라고 전해주세요.
더는 널어 말릴 양말도 속옷 빨래도 없으니 늦여름 햇살들은 고추 말리는 데나 거들어드리세요.

김태정 중 - P18

화양연화


모든 좋은 날들은 흘러가는 것 잃어버린 주홍 머리핀처럼 물러서는 저녁 바다처럼 좋은 날들은 손가락 사이로 모래알처럼 새나가지 덧없다는 말처럼 덧없이 속절없다는말처럼이나 속절없이. 수염은 희끗해지고 짓궂은 시간은눈가에 내려앉아 잡아당기지, 어느덧 모든 유리창엔 먼지가 앉지 흐릿해지지 어디서 끈을 놓친 것일까. 아무도 우리를 맞당겨주지 않지 어느날부터 누구도 빛나는 눈으로 바라봐주지 않지.


눈멀고 귀먹은 시간이 곧 오리니 겨울 숲처럼 더는 아무것도 애닯지 않은 시간이 다가오리니

잘 가렴 눈물겨운 날들아.
작은 우산 속 어깨를 걸고 꽃장화 탕탕 물장난 치며슬픔 없는 나라로 너희는 가서철모르는 오누인 듯 살아가거라.
아무도 모르게 살아가거라. - P41

나도 잘 모른단다.
여기가 어딘지, 어떻게 왔는지, 저건 무언지
나도 실은 모른단다.
무서워
서입을 닫고 있단다.
내가 누군지도 사실은 모른다고
고백해버릴 것만 같네.
참아온 울음이 터질 것 같네.

그런 건 묻는 게 아니란다 여기선
일러주는 이름이나 외고 있다가
코밑이 시커메지면, 겨드랑이에 털이 돋으면
낮은 돈에 취하고, 밤은 술에 취해 비틀거리다
뻘밭에 쓰러져 눕는 거란다.

눈에는 핏발이 오르고
더러운 냄새를 입에 풍기며
제 말만 게워내는 어른이 되지.
모를 것도 물을 것도 더는 없어져
날개옷이 있어도 소용없다네

떠날 날 문득 닥치면
또 무섭고 서러워 눈물 흐르지
이곳 어디였는지 아무도 가르쳐주지 않았으므로

나도 두렵단다. 여기는 어딘지
나도 모른단다. 아아 아가들아
네가 누군지
나는 또 무엇인지
- P83

욕망과 현실사이에서 행복을 추구하는 일이 가능한 일인...

욕망과 현실사이에서 행복을 추구하는 일이 가능한 일인걸까.

책으로 둘러싸인 벽들 사이에서, 오로지 그들만을위해서만들어진 것은 아닌가 하는 착각이 들정도로 완벽하게 조화를 이룬 사물들에 둘러싸여, 멋지고 단순하며 감미롭게 빛나는 사물들 사이에서, 삶이 언제까지나 조화롭게 흘러가리라생각할 것이다. 그렇지만 삶에 얽매이지는 않을 것이다. 홀연히 모험을 찾아 나서기도 할 것이다. 어떤 계획도 불가능하지 않을 것이다. 그들은 원한이나 쓰라림, 질투를 맛보지 않을 것이다. 그들의 소유와 욕망은 언제나 모든 지점에서 일치를 이룰 것이기 때문이다. 그들은 이 균형을 행복이라 부를 것이고, 얽매이지 않으면서 현명하고 고상하게 행복을 지키고, 그들이 나누는 삶의 매 순간 이를 발견할 줄 알 것이다. - P21

하지만, 그들은 어긋나 있었다. 그들은 자기 자신을 잃어가고 있었다. 이미 돌아설 수도 없고, 끝도 알 수 없는 길에들어서 끌려다닌다고 느끼기 시작했다. 두려움이 밀려왔다.
하지만 대개는 조바심을 낼 뿐이었다. 자신들은 준비된 것 같았다. 자신들은 채비가 되어 있었다. 그들은 삶을 기다렸다.
그들은 돈을 기다렸다. - P30

그들이 좇는 길, 새롭게 눈뜬 가치, 전망, 욕망, 야망, 이 모든 것이 종종 어쩌지 못할 만큼 공허해 보이는 것도 사실이었다. 위태하거나 모호하지 않은 것이 없었다. 바로 이것이 그들의 삶, 암울함 이상으로 알 수 없는 불안의 근원이었다. 무엇인가 입을 무한히 크게 벌리고 있는 것 같았다. 종종 혼잣말로 어쩌면 삶이 매력과 안락함, 미국식 코미디나 솔 바스의 영화 엔딩 크래딧처럼 환상적인 이미지를 지니고 있을지도 모른다는 상상을 했다. 상상 속에서 경이롭고 눈부신 장면들, 가령 스키 자국 두 줄이 선명히 남은 새하얀 눈밭이라든가 푸른 바다, 태양, 푸른 언덕이 펼쳐지고 벽난로에 불꽃이일렁이는 모습이 떠올랐다. 거침없이 펼쳐진 고속도로,
값비싼 자가용, 호사스러운 집이 그들을 향해 손짓하는 것 같았다.
- P39

페렉은 그해 12월 《레 레트르 프랑세즈(Les Lettresfrançaises)>와의 인터뷰에서 이렇게 말한다.
"오늘날 물질과 행복은 불가분의 관계에 있습니다. 현대 문명의 풍요로움이 어떤 정형화된 행복을 가져다주었지요. 현대사회에서는 행복해지기 위해 전적으로 ‘모던‘ 해져야 합니다.
(・・・・……) 실비와 제롬이 행복하고자 하는 순간, 자신들도 모르게 벗어날 수 없는 사슬에 걸려든 겁니다. 행복은 계속해서 쌓아 올려야 할 무엇이 되고 만 것이지요. 우리는 중간에 행복하기를 멈출 수 없게 되고 말았습니다." - P142

[마이리뷰] 마음은 외로운 사냥꾼

마음은 외로운 사냥꾼 ㅣ 세계문학의 숲 40
카슨 매컬러스 지음, 서숙 옮김 / 시공사 / 2014년 1월

싱어에게 와서 사람들은 이야기를 쏟아낸다.
싱어는 말은 못하지만 자기들의 이야기를 듣고 모든것을 이해하고 있다고 믿는다.
하지만 싱어는 외롭다.
말을 듣지만 공감도 소통도 없다.
그래서 우리는 외로운 걸까?

[마이리뷰] 몰락하는 자 (반양장)

몰락하는 자 (무선) ㅣ 문학동네 세계문학전집 78
토마스 베른하르트 지음, 박인원 옮김 / 문학동네 / 2011년 8월

피아노의 대가가 되길 원했지만 글렌 굴드와의 만남으로 좌절하고 그 좌절에서 헤어나오지 못했던 베르트하이머에 대한 회상과 작중 글쓴이의 성찰이 끝없이 이어진다.

베르트하이머는 자립심이 없었어, 난 생각했다. 여러 가지면에서 나보다 감수성이 더 예민했지만 그게 바로 그의 가장 큰 맹점이 되었지, 결국은 가짜 감정만 품게 되었고 정말로 몰락하는 자가 되고 말았지, 난 생각했다. 그 친구는 자기가 중요하게 여기는 것을 글렌한테서 베낄 용기가 없어서 내 모든 걸 베껐지만 그에게 전혀 도움이 안 됐지, 나한테 베낀 것 중에서 그에게 도움이 될 만한 건 하나도없다고 내가 거듭 지적했는데도 그 친구는 그 사실을 직시하려 하지않았지, 난 생각했다. 상인이 되었더라면, 그러니까 부모가 확립해놓은 제국의 운영자가 되었더라면 더 행복하게 살았을 텐데, 그가 말했던 행복을 누렸을 텐데, 하지만 그런 결정을 내리는 데 필요한 용기조차 그에게는 없었고, 내가 자주 얘기했던 작은 후퇴도 그는 결코 받아들이려 하지 않았지, 그 친구는 예술가이길 바랐지, 인생의 예술가가되는 것만으로는 만족을 못 했어, 곰곰이 생각해보면 우리에게 진정한 행복을 안겨주는 건 인생의 예술가라는 단어인데 말이야. 난 생각했다. 결국 그 친구는 자신의 실패와 사랑에 빠졌어, 아니 실패에 홀딱 빠져버렸지, 실패하기를 끝까지 고집했어, 그는 자기가 불행하다는 사실 때문에 불행했지만, 자고 일어났는데 불행이 사라졌거나 찰나의 순간에 불행을 빼앗겼더라면 더욱더 불행해졌을 거야, 그것만보더라도 그는 진정으로 불행했던 게 아니야, 불행을 통해서 불행과함께 행복했다는 증거지, 불행 속에 깊이 빠져 있기 때문에 행복한 사람들도 많잖아, 그렇다면 베르트하이머도 자기 불행을 항상 의식했고자기 불행을 만끽할 수 있었으므로 사실은 행복했을지도 몰라, 라고난 속으로 중얼거렸다.  - P101

우리는 머리로는 다른 사람들을 이해하지만 실제로는 다른 사람들을 참아내지 못하고, 어쩔 수 없이 그들을 상대하며 자기 입장에서만 그들을 대하지, 난 생각했다. 하지만 자기 입장에서만 그들을 바라봐서는안 되고 모든 각도에서 바라보고 대해야 하는 거야, 사람들을 대할때, 아무런 선입견이 없다고 말할 수 있어야 하는데 실제로는 그렇게못 하지, 난 생각했다.  - P127