나의 일이 누군가의 독서를 확장시키고, 더 나아가 그...

나의 일이 누군가의 독서를 확장시키고, 더 나아가 그 사람의 삶이 보다 두터워지는 데 기여하기를 희망한다.

램비에이스는 서점에 오자마자 책 이야기를 하고 싶어 안달이었다. "그게 말이야, 처음엔 그다지 마음에 안 들었는데, 점점 좋아지더라니까, 와."

(2017, 루페)— 개브리얼 제빈, 《섬에 있는 서점》

나를 매혹하는 것이 나의 일이 될 때, 일은 삶의 각별한 일부가 된다

모니터가 아마 거울이었다면 분명 내 눈이 반짝이는 걸 발견했을 것이다. 사람은 즐거우면 우선 눈빛이 달라진다. 일과 삶이 하나가 되는 순간이다.

"열정적으로 일하고 싶다"

"간 적 없고, 앞으로도 가지 않을 오십 개의 섬들"에 대한 책이 실용적인 ‘필요’에 의해 탄생했을 리는 없다. 이런 이야기는 세상의 요청 없이 오로지 한 사람의 마음에서 태어난다.

애정의 크기가 마음의 용량을 차고 넘쳐서 밖으로 꺼낼 수밖에 없을 때 책의 형태로 세상에 나온다.

글을 쓰고 지도를 그리는 내내 작가의 얼굴은 상기되었을 것만 같다. 나도 내가 좋아하는 일, 내가 공을 들이고 싶은 일을 상기된 얼굴로 하고 싶다.

나는 눈앞에 펼쳐진 조각난 풍경보다 지하철에서 읽는 책 속의 풍경이 더 만족스럽다

서울 사람들은 어디서나 자기만의 시간과 공간을 점유하고 있다는 느낌을 받았다.

그런 모습이 매정해 보이기보다 근사해 보였다. 그리고 나는 빠르게 동화되었다

서연(書緣, 책의 인연)

지하철은 땅 아래(sub) 있어서 subway지만, 내겐 일과 육아 외에도 필요한 시간을 대체(sub)해줘서 sub-way다.

아이가 아프니 일상은 비상이 되었다. 큰 병에 걸린 것도 아니니 호들갑을 떠는 것이긴 한데, 그 호들갑스런 상태가 내 마음의 정확한 상태였다

경험은 익숙함과 능숙함을 선사했지만 평정은 가져다주지 못했다.

아이는 앞으로도 몇 번이고 아플 테지만, 나는 더 능숙해지겠지만, 그렇다고 내 마음이 편안하지는 못할 것 같다. 경험이 더 쌓이면 다를까. 글쎄, 부모란 결코 그런 경지에 다다를 수 없는 사람을 일컫는 말 같다고, 지금은 느끼고 있다

이런 생각도 자주 든다. ‘부모’라는 이름과 ‘나’라는 이름을 나란히 놓고, 아무리 둘의 균형을 잘 유지하려 해도, 결국엔 ‘부모’ 쪽으로 기울 수밖에 없을 것 같다는 생각. 어쩌면 이 둘의 균형점이란 한쪽으로 조금 기울어진 상태를 일컫는 것 같다는 생각. 앞으로의 내 삶은 아이를 향해 기울어진 상태를 받아들이는 일로부터 시작되는 것일지도 모른다.

우리는 일상의 중압감에 눌려서 삶의 근본적인 문제에 관한 대화를 회피할 때가 많다. 가장 중요한 문제를 가장 적게 논의한다.

(2016, 어크로스— 시어도어 젤딘, 《인생의 발견》

평소에 늘 너에게 마음을 쏟겠다고. 해야 할 일을 모두 끝낸 후에야 네 차례가 오게 하지 않겠다고. 네가 잠든 후에도 너의 마음을 생각하겠다고.

이런 책들을 연이어 읽다 보면 낮이 밤이 되고 새벽이 되었다. 시간을 잘게 토막 내지 않고 길게길게 흘러가도록 내버려두었다. 책을 덮을 즈음엔 어느덧 다시 시동을 걸 준비가 되어 있었다.

아무 생각 없이 모니터를 보며 밥 먹고 잠들고 누웠다 앉았다 다시 눕길 한참 반복했다.

생활 리듬이 뒤바뀌어 피곤할 것만 같은 그런 하루를 보내고 나면 나는 오히려 회복되었음을 느꼈다. 현실의 시간 감각에서 나를 잠시 놓아주는 일이 나를 정화시키는 것 같았다.

운전이 미숙한 시간을 통과하자 오히려 운전은 ‘작은 숨구멍’을 만들어주었다. 두려웠던 공간에서 포근함을 느끼고 있다

‘부모의 삶’과 구분되는 ‘개인의 삶’도 분명 필요하다. 내게(그리고 누구에게나) ‘라이프’는 하나가 아니다.

인생을 구성하는 각각의 삶에 어느 정도는 균형 있게 시간을 보장해주어야 한다. 이게 바로 ‘라라밸’이다.

해야만 할 일을 잊고 다른 무언가에 오롯하게 몰입하는 시간. 그것만으로도 그날은 충분히 만족스럽다.

우선순위에 놓인 것이 누군가에게는 운동일 수 있고, 누군가에게는 여행일 수 있고, 누군가에게는 친구와의 만남일 수 있다. 내겐 책 읽기가 일순위다.

책에서 얻는 작은 만족감을 일상에서 작지만 꾸준하게 쌓길 원한다.

어느 하나에 집중해서 대단히 잘할 때보다, 어느 하나에도 소홀하지 않을 때 나는 행복하다. 일에, 가족에게, 나 자신에게 시간을 고루 들이고 싶다

아내의 진통을 옆에서 꼬박 지켜본 남편이라면 모두 동의할 것이다. 세상에 순산은 없다

아이가 첫 돌을 맞았을 때 내가 가장 먼저 떠올린 장면은 아이를 처음 안았던 순간이 아니라, 아내가 덜덜 떨던 모습이었다. 텅 비어가던 눈동자였다. 먹이지 못한 순댓국이었다. 돌잔치 날 아이를 안고 부모의 소감을 말하면서, 나는 가족과 친지들 앞에서 처음으로 울음을 쏟아냈다.

목표는 내 것이지만 목표를 달성할 수단은 내 손에 쥐여져 있지 않다.

모든 부모는 아이를 잘 키워야 한다는 목표와 책임을 부여 받지만, 실제로 아이가 어떤 사람이 되느냐는 부모가 온전히 좌우할 수 있는 문제가 아니다.

결국 아이도 아주 가까운 ‘타인’이라는 것을 새삼 깨달았다

타인을 이해할 수 없다는 걸 알면서도, 거기에 가 닿을 수 없다는 걸 알면서도, 이해하려고, 가 닿으려고 노력할 때, 그때 우리의 노력은 우리의 영혼에 새로운 문장을 쓰기 시작할 것이다. 우리는 타인을 이해할 수도 있고 이해하지 못할 수도 있다. 그건 우리의 노력과는 무관한 일이다. 하지만 이해하느냐 못하느냐는 전혀 중요하지 않다. 중요한 건 우리의 영혼에 어떤 문장이 쓰여지느냐는 것이다.

(2014, 문학동네)— 김연수, 《소설가의 일》

거절하는 일도 고역이다. 부탁하는 입장에 비할 바는 아니겠으나 매번 거절해야 하는 사람에게도 나름의 고충은 있다.

온라인 서점 MD에게 필요한 자질 중 하나가 ‘거절의 고충’을 견디는 힘이다. 책의 가치와 입지를 이해하는 일, 시장의 흐름을 읽는 일, 적절하게 판매 계획을 수립하고 재고를 관리하는 일보다 중요하지는 않다. 그래도 잘 거절하는 것은 MD에게 빼놓을 수 없는 자질이다.

다른 능력들이 ‘책’이나 ‘출판사’ 또는 ‘서점’을 위한 것이라면, 거절의 힘겨움을 견디는 능력은 ‘나’를 위한 것이다. 타인의 부탁을 거절하는 일이 자꾸 쌓이면 자신의 마음이 허물어지기 때문이다.

초도 수량과 메인 노출에 대한 부탁은 끝없이 밀려온다. 한 권의 책이 출간되면 그만큼의 부탁이 함께 태어난다. 부탁은 대부분 노골적이지 않고 은근하다.

수많은 책 중 몇 권의 책을 골라내야 하는 입장에서 나는 늘 정당한 기대와 책임감을 배반하는 느낌이 든다. 누군가의 기대에 화답하지 못하는 일이 쌓이면 스스로 당당하기 힘들다.

출판사는 ‘그 책’을 팔아야 하지만 서점은 ‘다른 책’을 팔아도 된다

상대에게 냉랭을 넘어 무례했던 날엔 스스로에게 실망했다.

내가 놓인 상황이 나를 이렇게 만들었을 뿐 자책할 필요는 없다고 자주 다독였다. 내 잘못이 아니라고. MD가 처한 상황이 ‘거절’과 ‘딱딱함’을 요구하는 것이라고

나는 참 인격이 얄팍한 인간이구나,
인정하니 비로소 마음속 찜찜함이 사라졌다

‘배달받는 마음’은 익히 알지만 ‘배달하는 마음’은 헤아려본 적 없는 ‘무지’가 어쩌면 이 사태의 본질은 아닐까

누군가의 ‘일하는 마음’을 읽으며 계속 곱씹어보려 한다. 가급적 폐는 끼치지 않겠다고 다짐하며. 특별한 경우가 아니라면 우리는 대개 누군가와 얽혀 일하는 인생이니까.

나는 내 취향을 닮은 한편 나의 부족한 면은 극복한 존재로 아이의 미래를 그리고 있는 셈이다

하지만 어디까지나 내 삶은 나의 몫이고 아이 삶은 아이 몫이다.

부모는 가능한 만큼 넓은 여백을 주고, 아이는 자기 마음에서 피어 오른 것들로 인생을 채워가야 한다. 스스로 겪고 느낀 것만이, 결정적으로 삶에 깊이 뿌리내리므로.

인간은 무엇에서건 배운다. 그러니 문학을 통해서도 배울 것이다. 그러나 인간은 무엇보다도 자기 자신에게서 가장 결정적으로 배우고, 자신의 실패와 오류와 과오로부터 가장 처절하게 배운다. 그때 우리는 겨우 변한다. 인간은 직접 체험을 통해서만 가까스로 바뀌는 존재이므로 나를 진정으로 바꾸는 것은 내가 이미 행한 시행착오들뿐이다.

(2018, 한겨레출판— 신형철, 《슬픔을 공부하는 슬픔》

최선이라는 말은 엄격하다. 나름 열심히 노력했다 해도 내가 최선을 다했는지는 자신하기 어렵다. 돌아보면 늘 조금은 더 열심을 쏟을 여지가 있었으니까

아내가 충실하게 자신을 위해 헌신했지만 자신은 전혀 ...

아내가 충실하게 자신을 위해 헌신했지만 자신은 전혀 알아차리지 못한 것이다. 무려 12년이었다.

하지만 바마티는 불평하지 않았다. 눈물이 그의 얼굴을 타고 흘러내렸다. 그녀는 말했다. 당신을 남편으로 둔 것이 자랑스러우며, 당신이 위대한 작업을 완성할 수 있도록 도운 것 자체가 축복이었다고.

"바로 이 손이 날마다 해가 지면 등잔을 내 옆에 가져다 놓았고, 내가 먹을 음식을 가져다주었소. 이 손을 나는 알고 있소."

"아침마다 내 발밑에 신선한 꽃을 가져다 놓은 것이 당신이었소? 매 끼니마다 내 앞에 음식 접시를 가져다주고, 매일 저녁 등잔에 불을 켜 준 것이 당신이었소? 그런데 어떻게 내가 당신을 보지 못할 수가 있었소? 하지만 이미 늦었소. 주석서를 끝내는 날 집을 떠나 구도자의 길을 걷기로 나는 이미 서약했소. 왜 더 일찍 당신의 존재를 일깨워 주지 않았소? 날이 새면 나는 떠나야만 하오."

이토록 무조건적인 사랑과 인내와 위대한 가슴을 지닌 당신 같은 아내를 가진 주석자는 아무도 없을 것이오. 나는 이 주석서의 제목을 ‘바마티’로 하겠소. 앞으로 누구든 이 책을 읽는 사람은 당신을 기억할 것이오!"

"당신이 없었다면, 당신의 사랑과 인내심이 없었다면, 그리고 당신의 말 없는 기다림이 아니었다면 나는 이 주석서를 완성하지 못했을 것이오. 내가 당신을 위해 해 줄 수 있는 것은 아무것도 없소. 하지만 세상이 나에 대해서는 잊어도 당신만은 기억하게 할 것이오. 내가 가진 모든 것, 내 삶의 목표와 평생의 작업 모두를 당신의 발 아래 바치겠소. 당신의 사랑에 필적할 만한 것은 아무것도 없소."

"나를 당신에게로 이끌고 당신을 보살필 기회를 준 운명의 힘이 나를 보살펴 주겠지요. 당신의 진실하고 헌신적인 추구가 나에게도 영감을 주겠지요."

기우사는 그곳에 비가 오게 하기 위해 아무 일도 하지 않았다. 그저 그 마을에 와서 머물기만 할 뿐이었다.

그런데도 얼마 후에 비가 내렸다. 그는 비가 오게 강요한 것이 아니었다. 다만 자연과 하나된 마음으로 자신의 내면에서 비가 내리는 기후를 창조해 냈다. 따라서 그가 그곳에 있음으로써 자연이 그의 마음에 반응한 것이다.

처음 그 정원으로 들어갔을 때 왕의 생각은 순수하고 다정했었다. 인간 본연의 마음 그대로였다. 그러나 농부가 그토록 짧은 시간에 석류 주스가 가득 든 컵을 가져오자 왕이 마음이 변했고 의도가 개입했다.

왕의 마음이 순수함을 잃자 그것은 정원의 석류나무들에도 영향을 미쳐 석류들의 웃음이 사라졌다. 왕이 순수한 사랑의 법칙을 훼손한 순간, 석류나무들은 그에게 자신을 내어주기를 주저했다.

눈에 보이는 세상은 보이지 않는 내 의식이 만들어 낸 결과이다.

우리의 삶이 자연과 조화를 이루고 우리의 마음이 우주의 리듬과 일치할 때, 모든 환경과 상황이, 심지어 바람과 파도까지도 우리에게 유리하게 전개된다

반면에 우리가 그 모든 것들과 불화를 겪는 순간, 동물과 식물도 우리에게서 등을 돌릴 것이고, 그 순간 온 세상이 우리와 맞서게 된다

"왕위를 물려주는 것 같은 중요한 일에는 길일이 따로 없습니다. 바로 오늘 왕위를 물려주십시오. 라마 왕자가 왕관을 쓰는 그 순간이 가장 좋은 시간이고, 그날이 바로 길일입니다."

"길일이란 다른 개념이 아닙니다. 사람들이 해야 할 일을 뒤로 미루지 않도록 ‘오늘이 바로 그 일을 하기에 길일’이라고 말해 온 것입니다. 오늘 하지 않으면 내일 무슨 일이 일어날지 아무도 알 수 없습니다. 지금 곧 라마 왕자의 즉위식을 거행하십시오."

단 하루를 미룸으로써 일어난 그 ‘파란만장한 사건들’이 대서사시 『라마야나』의 내용이다.

우리에게 가장 중요한 날은 다름 아닌 ‘바로 오늘’이라는 것을 『라마야나』의 저자는 말하고 있다.

하루를 미룸으로써 끝내 하지 못한 일들이 우리의 삶에 얼마나 많은가.

"다음 순간이란 없습니다. 어떤 위험이 당신을 기다리고 있고, 저를 기다리고 있을지 알 수 없습니다. 지금이 아니면 안 됩니다. 지금 진리를 가르쳐 주십시오."

어떤 것을 들을 때는 다만 들으라. 어떤 것을 감각할 때는 다만 감각하고, 인식할 때는 다만 인식하라. 그것들에 나의 마음을 개입시키지 않으면 어떤 것에도 흔들리지 않을 것이다.

나의 마음을 개입시키지 않는 것이 바로 괴로움의 끝이고, 자유의 시작이다.

그러므로 볼 때는 오직 바라봄만이 있어야 한다. 들을 때는 오직 들음만이 있어야 한다. 감각할 때는 오직 감각만이 있어야 하고, 인식할 때는 오직 인식함만이 있어야 한다."

‘나’의 해석과 판단을 개입시키지 말고, 세상을 있는 그대로 투명하게 바라보고 듣고 감각하고 인식하라는 것이었다.

보는 나는 사라지고 단지 바라봄만이 있을 때 외부의 어떤 일에도 동요하지 않는 마음을 가질 수 있기 때문이다

진정한 변화는 백 번 각오하고 다짐하는 것보다 한 번 제대로 깨달을 때 찾아온다

부족 남자는 백단향 나무의 특성이나 중요성, 가치를 전혀 알지 못했다. 그의 눈에는 그냥 평범한 나무일 뿐이었다. 그는 백단향 나무를 베어 불에 태워서 숯을 만들었다. 그리고 그 숯을 시장에 내다 팔아 먹고살았다.

지금까지 값비싼 백단향을 숯으로 만들어 싼 가격에 판 자신의 어리석음을 깨달았지만 이미 너무 늦은 뒤였다.

자신의 무지로 인한 행동을 후회하고 자신을 비난해도 소용없는 일이었다

원산지가 인도인 백단향 나무는 고대로부터 동서양의 신성한 의식에 사용될 만큼 깊고 은은한 향을 가진, 신들이 가장 사랑한다고 알려진 매우 귀한 향나무이다. 그래서 인도인들은 천상계에서는 백단향의 향이 난다고 믿는다.

자신을 팔아 인생을 살아가고 있는 우리도 혹시 백단향 나무인 것은 아닐까?

"너는 이 거울을 가져가서 다른 사람들을 전부 비춰 보았다. 하지만 사실 이 거울은 너 자신을 비춰 보는 데 사용했어야 했다.

겉모습에 가려진 너의 내면, 너의 감정과 생각들을. 그리고 내가 말했듯이 이 거울은 다른 사람들을 바라보고 판단할 때의 너의 내면도 비춰 준다.

네가 거울 속에서 본 다른 사람들의 마음과 생각은 사실은 너의 마음과 생각이 반영된 것이다.

이 세상에서 네가 보는 모든 것은 너의 생각이 반영된 것이다. 이 거울이 특별한 선물인 이유가 그것이다."

어떤 문제를 이성적으로 해석해 원인을 발견할 것인가, 아니면 두려움과 부정적인 생각에 사로잡혀 더 큰 이유를 끌어들일 것인가는 우리 자신에게 달린 일이다

"조금 전 당신은 당신을 만나러 온 어떤 억울한 사람들에게 내일 오라고 하면서 그때 그들이 원하는 것을 주겠다고 약속했습니다. 그 말은 당신이 내일까지는 절대로 죽지 않을 것이라는 의미입니다. 실제로는 누구도 내일 일을 예측할 수 없습니다. 무슨 근거로 당신은 내일 일에 대해 그토록 확신할 수 있습니까? 그것은 당신이 야마라자보다 더 힘센 존재여서 그의 계획을 물리칠 수 있다는 뜻 아닌가요?"

"내가 무엇을 준다 해도 그는 받아들이지 않을 거요. 그러니 아무 소용이 없소. 그는 아직 신의 선물을 받아들일 준비가 되어 있지 않소."

"우리 신들은 인간들이 걷는 길 앞에 자주 황금 자루를 떨어뜨려 주고 있소. 그러나 그들은 그것을 단지 장애물이나 시련으로 여기고 안을 열어 보려고도 하지 않소. 그것이 황금인 것을 알면 삶이 달라질 텐데 말이오."

삶에서 우리는 때로 시타 역을, 때로 락슈만 역을 맡는다. 어떤 때는 화살을 쏘는 사람이고, 또 어떤 때는 화살을 가슴에 맞는 사람이다.

우리 역시 감정 때문에 이성이 흐려지는 상황에 처하면 무슨 말이든 내뱉는다.

화가 날 때 한순간의 인내심이 이후 천 번의 후회를 구할 수 있음을 알지만, 극심한 고통을 겪고 있을 때 우리의 마음은 미친 듯이 날뛰지 않을 수 없다. 따라서 누군가가 우리에게 상처를 줄 때, 그 상황 너머를 보며 이렇게 생각할 수 있어야 한다고 고팔 다스는 권한다.

"얼마나 고통이 심하면 그렇게 말할까? 삶에서 얼마나 혼란을 겪었으면 나에게 그런 말을 할까?"

다른 사람들이 상처 주는 말들을 할 때, 그들로 하여금 그 말을 하게 만든, 그들이 겪고 있는 상황이 무엇인지 보려고 노력해야 한다. 그때 분노에서 자비로 옮겨 가게 된다. 이것이 용서의 필수적인 요소인 공감이다

좋아하며 생각했든 미워하며 생각했든 그것은 중요하지 않다. 부정적이든 긍정적이든 관심을 쏟을수록 마음은 그 대상을 자신에게 끌어당기며 그리하여 마침내는 그 대상과 하나가 된다는 것이다.

"제가 아는 유일한 주문은 당신이 가르쳐 준 비밀 만트라뿐입니다."

"무슨 만트라?"

코추라만이 스승의 귀에 대고 속삭였다.

"빗디 쿠쉬만담(멍청아, 호박이야)."

만트라는 신비한 힘이 깃들어 있다고 믿는 음절이나 단어를 반복해서 암송함으로써 명상 수행시 마음의 집중력을 얻는 수련 도구이다.

수행뿐 아니라 삶에서도 우직하고 순수한 믿음이 때로는 다른 무엇보다 더 큰 힘을 발휘한다. 비록 그것이 ‘빗디 쿠쉬만담’일지라도.

털에 염색한 물감이 자칼의 진정한 색깔을 감출 수 없듯이, 자신을 있는 그대로 사랑하지 못하고 가짜 모습을 추구하는 것은 결국 더 불행해지는 일이다. 본성은 오래 숨길 수 없다.

그들은 싸울 때는 완전히 몰입해 싸움 그 자체가 되었다. ‘나’가 싸우는 것이 아니었다. ‘나’는 전적으로 행동 그 자체가 되었다.

싸우는 사람은 사라지고 싸움만이 남아 상대방과 싸웠다. 거기 ‘내가 한다.’는 생각이 끼어들 여지가 전혀 없었다. 이것이 누구도 그들을 이길 수 없는 승리의 비밀이었다

[마이리뷰] 잘해주고 욕먹는 당신에게

잘해주고 욕먹는 당신에게 - 50만 명의 인간관계를 변화시킨 자기중심 심리학
오시마 노부요리 지음, 이건우 옮김 / 푸른숲 / 2020년 6월

무의식중에 ‘좋은‘사람이 되기 위해 노력하고
타인에게 지나치게 신경쓰고 있다는 걸 알게되었다

좋은 사람이 되고 싶었던 사람에게는 충격적인 내용.
타인 중심이 아니라 <자기 중심>으로 살아갈 것을
반복해서 이야기하고 있다

[오늘의 한문장] 잘해주고 욕먹는 당신에게

죄책감은 자신이 무엇이든 할 수 있으며 바꿀 수 있다는 만능감에서 비롯됩니다.

과거에 한 일에 죄책감을 느끼는 건 바꿀 수 없는 과거를 바꿀 수 있다고 생각하기 때문입니다.

마찬가지로 질투 역시 본능적으로 생기는 감정이므로 스스로 제어할 수 없습니다. 그런데도 스스로 제어할 수 있다고 생각하는 만능감 때문에 죄책감이 생겨납니다. 반대로 생각하면 죄책감이란 스스로 제어할 수 없는 상황을 제어하려고 할 때 생겨난다고 말할 수 있습니다.

죄책감을 품으면 품을수록 만능감이 커지는 악순환 때문에 계속해서 죄책감이 늘어갑니다.

만능감이 커질수록 죄책감에 고통받는 이유는 자기중심적으로 살지 않기 때문입니다

좋은 사람은 자신이 겸손하며 남을 배려한다고 생각하지만, 실은 만능감이 넘쳐 뭐든지 바꿀 수 있다고 생각하고 있습니다.

좋은 사람이 저지르는 가장 큰 실수는 남을 위해 겸허히 살아가야 한다는 생각 때문에 만능감을 키우는 일입니다.

만능감이 커지면 죄책감에 고통받고 서서히 자신을 부정하며 겸허한 자세를 갖추려는 악순환에 빠져듭니다.

속으로 ‘자기중심!’이라고 외쳐봅시다. 그러면 뒤틀린 세계가 회복되며, 주위로 무엇 하나 제어할 필요 없는 세계가 펼쳐지는 광경을 볼 수 있습니다. 그 세계에서는 어떠한 죄책감도 없이 자유롭고 느긋하게 살아갈 수 있습니다.

좋은 사람은 주변 사람의 기분을 먼저 생각하기 때문에 자신이 화를 내면 상대방을 불쾌하게 만든다고 여겨 감정을 억누릅니다.

분노와 같은 부정적인 감정이 주변 사람을 불쾌하게 만든다는 생각에 집착합니다. 그러나 오히려 분노를 억누르면 세계가 뒤틀립니다. 상대방에게는 의지박약에 자기주장 못 하는 사람이라 취급받고 경멸당하며, 어떠한 말이나 행동도 전부 받아준다며 마구잡이로 이용당하는 악몽과 같은 현실을 마주하게 됩니다.

속에서 끓어오르는 감정은 자신의 감정이므로 이를 억누르면 상대방을 중심에 두게 됩니다.

언제 어느 때나 마찬가지로 자기중심에서 벗어나면 세계가 뒤틀리고 악몽에 갇히게 됩니다. 이때 자신의 감정을 소중히 여김으로써 자신을 중심에 둘 수 있습니다.

치밀어 오른 분노를 그대로 표현할 필요는 없지만 자신이 분노했다는 사실을 인정하고 중요하게 여겨봅시다. 분노를 느꼈을 때 일으킨 행동을 자책하지 않도록 합니다.

분노가 오히려 불쾌한 사람과 거리를 두게 해줍니다. 자신을 이용하려는 상대방과 나 사이에 확실한 선을 그어줍니다.

자신을 중심에 두면 자신에게 딱 맞는 세계가 찾아올 것입니다.

이때도 좋은 사람은 주위 사람들에게 미안함을 느끼겠지만, 점차 자신을 중심에 두어 회복된 세계가 결국 모두에게 행복한 세계라는 사실을 깨닫게 될 것입니다.

좋은 사람이 가장 피하고 싶은 상황은 다른 사람에게 미움받는 상황입니다.

타인이 자신에게 화를 내거나 실망하거나 상대해주지 않는 상황을 무척 두려워합니다.

가장 큰 문제는 모두가 행복하기를 바라더라도 세계가 뒤틀린 이상 행복해질 수 없다는 사실입니다.

좋은 사람이 제아무리 노력해도 모두 조금도 행복해지지 않고 불행해지기만 하는 현실이 눈앞에 펼쳐집니다.

모두가 행복해지려면 자신을 중심에 두면 되지만, 좋은 사람은 지금까지 계속 남의 기분만을 생각해왔기 때문에 어떻게 하면 자신을 중심에 둘 수 있는지 모릅니다.

미움받을까 봐 두려워 자신을 중심에 두지 못할 때는 지금까지 두려워서 하지 못하던 일에 도전해보면 좋습니다.

두려워서 하지 못하던 일에는 남들이 질투할지도 모른다는 불안감이 숨어 있습니다.

좋은 사람은 질투와 미움과 같은 부정적인 평가를 받을 수도 있다는 생각에 제동이 걸려 주저합니다. 그러니 두려워서 하지 못하던 일을 찾아서 해보면 제동을 풀고 자신을 중심에 둘 수 있습니다

두려워서 못 하던 일에 도전하는 것은 자신을 중심에 두고 질투를 이겨내며, 자신과 주위 사람 모두를 행복하게 만드는 첫걸음입니다.

친절하고 좋은 사람의 장점은 타인의 행복을 진정으로 바라는 마음일지도 모릅니다. 하지만 타인이 행복하기를 바라는 마음 탓에 지나치게 상대방의 기분에 신경 씁니다.

좋은 사람의 바람은 오히려 모두를 불행하게 합니다. 그럼에도 좋은 사람은 되풀이하여 자신을 희생하면서까지 타인을 위해 최선을 다합니다. 그럴수록 세계는 더 뒤틀리며 상대방은 불행해지는 악순환에 빠져듭니다.

남보다 자신의 기분을 더 소중히 여기도록 바꿔나가 봅시다.좋은 사람의 장점인 ‘진정으로 타인의 행복을 바라는 마음’을 제대로 살리려면 자신을 중심에 두어야 합니다.

자기중심을 되찾기 위해 지금까지 두려워하던 일에 도전해보면 세계가 원래대로 돌아온다는 사실을 깨달을 수 있습니다. 싫어하는 사람이 자신에게서 멀어지며 꼭 필요한 사람이 다가와 함께 살아가는 기쁨을 느낄 수 있습니다

모두를 행복하게 만들기 위한 노력을 멈추고 자신을 행복하게 할 때 흐름이 바뀌어 모두가 행복의 길을 걷게 됩니다.

[오늘의 한문장] 매일 세 줄 글쓰기

글을 오래 쓰다 보면 가장 많이 받는 질문이, "어떻게 글을 써?"라는 질문입 니다. 그럼 언제나 저는 이렇게 대답하죠. "생각나는 대로 써!"

‘글’이라는 이미지를 떠올렸을 때 대개 사람들은 ‘책을 많이 읽은 사람, 어렵고 복잡한, 많은 생각을 해야 하는, 지식이 풍부한 사람들만 할 수 있는’이란 수식어들을 우수수 떠올립니다.

아무것도 없는 백지에 혼자 무언가를 시작 해야 한다는 걸 두려워하기도 하죠.

이 책은 가장 짧은 글쓰기를 시작으로 ‘글’에 한층 더 가까워질 수 있는 밑받침이 될 것입니다.

모든 글이 어려운 게아니라는 점, 누구나 글을 쓸 수 있다는 점을 깨우치도록 옆에서 도와주고, 어렵게만 생각했던 글을 쉽고 재미있게 배울 수 있도록 하는 것을 목표로 하고 있습니다

저는 많은 사람들이 ‘글자로 만든 세계’에 더욱 빠질 거라고 믿습니다. 간단 명료한 글로 인해 어렵게만 여기던 글을 친숙하게 느끼기 시작했다는 건 좋은 현상이죠

글에도 기술이 필요합니 다. 짧은 글은 특히 더 그렇고요. 보기엔 쉬워 보이는데 막상 쓰려고 하면 어렵잖아요. 큰 미사여구가 있지 않아도 마음을 훅 울리는 글은 어떻게 쓰는 것일까요?

책을 ‘제대로 정독’해 주신다면 저는 여러분들께 "글 좀 쓴다!"라고 말할 수 있는 자신 감을 드릴게요.

글은 누구보다도 주관적이고, 또 다양한 분야를 가지고 있기에 어떤 사람도내 글을 평가할 수 없습니다. 어렵게 쓰인 글도, 쉽게 쓰인 글도 글이며, 긴 글은 무게 있는 글이고 짧은 글이라고 가벼운 글이 아닙니다. 글에는 어떤 기준도 없다는 뜻이죠!

마지막으로 글을 쓰기 전, 나를 ‘완전한 백지’로 만드세요. 알고 있던 지식이 오히려 방해될 수 있습니다. 자, 그럼 처음 배운다는 마음가짐으로 시작해 봐요!

지금 당장 보이는 사물들만 10초간 공책에 나열하여 적어 보세요.
컴퓨터, 스탠드, 연필, 형광펜, 메모지, 지우개, 커피, 필통, 빗, 립스틱, 휴지, 머그잔, 가방
당장 내 옆에 보이는 것만 10초간 여유롭게 적어도 이렇듯 많네요.

이번에는 생각나는 감정을 서술어로 30초간 써 볼까요?
화목했다, 신 났다, 따분했다, 긴장했다, 화났다, 침울했다, 먹먹했다, 행복 했다

다양한 감정이 안 떠오를 땐 일과를 간단하게 정리해 보거나, 드라마나 영화 같은 영상을 통해 느껴지는 감정들을 적어 보세요. 그 다음엔 쉽게 구한 글감을 보고 떠오르는 생각을 써 볼 거예요.

사소한 것일수록 기록해 두는 게 좋습니 다. 머릿속을 스쳐 가는 모든 걸 적는다는 느낌으로 사소한 것부터 큼직한 것까지 마음껏 적어 봐요.

글쓰기에서 "왜?"라는 질문이 얼마나 중요한지 아시나 요? ‘왜’는 우리에게 글감은 물론 스토리도 주고 글에서 범할 수 있는 오류들을 막아 주기도 한답니다.

다양한 글을 쓰고 싶다면 항상 ‘왜’라는 질문을 던져 봐요!

곁에 있던 ‘당연한 것’부터 의문을 가져 봐요. 예를 들면 이렇습니다.
나무 볏짚은 왜 필요한가, 통신망은 어떻게 이렇게 빨라질 수 있었나, 링거를 맞으면 감기가 빨리 나을까, 터널은 어떤 순서로 만드는가, 물 위의 다리는 어떻게 세워지는가

어떤 의문이든 좋습니다. 일상에서 찾을 수 있는 모든 꺼리는 소재가될 수 있으니까요. 의문을 가지면 해답을 찾아야 하고, 해답을 찾는 과정에서 글은 모습이 갖춰집니다.
자 이렇게 질문을 던졌어요. 그리고 의문의 답을 찾아봅니다.

흔히 쓰는 ‘꼬투리를 잡는다.’라는 말을 떠올리면 이해하기 쉽습니 다. 어떤 답이 주어졌을 때 답변에 관한 꼬리 물기를 하며 질문 세례를 펼쳐 보세요. 스스로 질의응답을 하다 보면 생각의 폭이 점점 더 넓어지는 걸느낄 수 있을 거예요.

물음표가 없는 완성본은 없습니다. 모든 것에 호기심을 갖는 건 물론이거 니와 나의 생각과 반대하는 입장이 되어 나를 공격할 줄도 알아야 글의 오류가 줄어든답니다.

꼬리 물기가 생각의 폭을 넓혀 준다면, 반박은 글의 구멍을 막아 줍니다.
보통 이때 꼬리 질문은 칼럼이나 소설을 쓰기 전 활용하면 좋습니다.
타인이 반박할 여지를 사전에 미리 방지하는 거죠. 토론한다는 생각 으로 내가 얻은 사실에 반박을 해 보세요!

요즘 말로 일명 ‘감성 글’이라고 하죠? 읽기만 해도 감성이 덕지덕지 묻어 있는 그런 글이요. 어떻게 해야 글에 감성이 묻어날 수 있을까요? 자신만의 감성을 그대로 녹여 내는, 한마디로 ‘주관적인 글’이란 자기의 견해나 관점을 기초로 글을 쓰는 겁니다.

사람들은 제각각 자신의 시각으로 세상을 바라보면서도 막상 글로 꺼내려면 어려워하는데요.
자신의 시각을 세상에 투영시키는 방법을 모르기 때문입 니다. 이 장에선 어떻게 ‘주관적인 글’을 쓰는지 살펴볼게요.

대부분 인지를 못하고 있는 순간에도 내 글에는 나만의 시각이 투영 됩니다. 사물이나 사람을 빗댄 비유, 느낌, 상상까지 모든 건 주관적인 나의 시각에서 나오죠.

‘나’라는 필터를 끼워 다른 사람들이 ‘나처럼’ 사물을 바라보게끔 전달한다고 생각하면 쉽습니다. 단순한 사실 위주의 서술 에도 나만의 시각을 더하면 풍경을 훨씬 생생하고 재밌게 그릴 수 있어요.

똑같은 행동을 보고도 사람들은 각각 다른 생각을 할 수 있습니다. 여기서 주목해야 할 것은 바로 "내가 어떻게 바라보는가."입니다.

상황을 생생하게 표현할 수 있는 수식어를 생각하고, 세밀한 관찰력 으로 이야기를 만들어 보세요. 심심할 법한 문장이 더 흥미로워질 거예요.