잊지 말아야 할 우리의 과거. 이미 흘러갔다고 지나갔다고 지금 현재의 우리가 겪지 않았으니까 모르는 일이라고 그렇게 고개 돌려서는 안 될 일이다. 결코 다시는 되풀이하지 말아야 할. 피맺힌 조상들의 울부짖음에 귀 기울여야 한다. 수영이의 귓가에 이상한 소리가 들린다. 이명. 일종의 환청이다. 엄마는 공부하기 싫은 꾀병이라고 생각했지만 낫지 않고 점점 병세는 심각해져 간다. 이름난 큰 병원을 찾아 값비싼 온갖 검사와 진료를 받지만 나아지지 않고 귀신이 씌웠다는 할머니의 점괘가 맞을지도 모른다는 생각이 든다. 아버지는 문득 남원 종갓집을 떠올리고 수영이를 데리고 간다. 아버지와 큰할아버지는 알 수 없는 이야기를 나누면서 고문서를 찾아 읽고 임진왜란 당시의 처절히 짓밟힌 조상들 이야기를 들려준다. 그리고 종갓집 선산에 묻힌 김개동 할아버지의 이야기를. 아버지는 일본 여행을 결심한다. 여행의 목적지는 교토 국립 박물관 바로 옆 토요토미 히데요시의 넋을 기리는 도요쿠니 신사 바로 앞. 조선인들을 무참히 살해한 증거로 만든 귀 무덤을 만들어놓고 자랑스러워했다니 기가 막히고 치밀어 오르는 분노가 하늘에 닿겠다. 어떻게 이럴 수가. 삼대를 거쳐 귀 무덤을 지키고 있다는 시미즈 할아버지. 조상들의 죄를 비는 마음으로 무덤을 돌보고 있다고. 그래도 시원하지는 않다. 아직도 그때의 일들을 전쟁 중이었으니까 어쩔 수 없었으니까 조선은 힘없는 나라였으니까라고 자신들이 한 일을 합리화하는 일본인들이 있으니. 한 술 더 떠 일본의 역사 교과서에는 자신들의 천인공노할 일들은 싣지 않고 덮는다지 않는가. 돌아가다 다시 귀 무덤의 흙 한 줌을 가져와 선산 무덤에 흙으로 만든 귀를 만들어 주는 수영의 마음이 기특하다. 가슴 아픈 역사. 피멍 들고 눈물 흘리고 울부짖어도 다시 되돌릴 수는 없지만 적어도 이 땅에 사는 우리들 다시는 다시는 되풀이하지 말아야 할 것이다.
클래식 이렇게도 들을 수 있구나라고 생각하면서 읽어달라는 첫인사는 저자의 겸손함이었다. 클래식을 아주 자주 즐겨듣지는 않지만 그래도 가끔 잊지 않고 한 번씩 찾아 듣는 이로서 클래식 이야기를 편하게 들려주는 책은 참 반갑기 그지없다. 가끔 듣기는 하지만 곡에 대해 명쾌하게 잘 알거나 즐기면서 듣지는 못한다. 물론 좋아하는 몇 곡은 예외이긴 하지만. 가까이 하고싶지만 사실 어렵고 다가서기 쉽지 않은 이가 클래식 음악이다. 좋아하고 즐기는 이들은 전혀 그렇지 않다고 손사레 치겠지만. 억지로 열심히 들어야지 좋아해야지 하고 들으면 더 듣기 어려운 게 클래식이다. 편안한 마음으로 귀에 닿는 대로 마음 열고 들으면 그때 그때 감정에 따라 부드럽게도 경쾌하게도 혹은 뭉클하게도 들린다. 읽었던 책들 중 음악 이야기 책도 있는데 어떤 것은 내용이 어려운 것도 있어 더 낯설게 만들기도 했었다. 가장 편안하고 즐거운 마음으로 읽었던 책은 금난새씨의 책이다. 그 이후 읽은 책 중 이 책이 좋았다. 고등학교 윤리 교사였던 그녀의 이야기는 그녀의 인생과 클래식, 그림과 교녀의 교직생활 이야기가 모자이크처럼 처음보다 뒤로 갈수록 선명해면서 아름다워진다. 그녀는 정말 클래식을 좋아하고 사랑하는 이다. 괴짜 선생님같은 그녀의 교육관은 현실적이면서도 교훈적이다. 스승의 그림자도 밟지 않는다는 옛 교육현실이 아니라 자율이 아닌 자율학습과 눈 감고 귀 막고 무조건 공부에만 몰입해야 하는 고교 3년, 자주 신문지상에 오르는 교권과 이제는 놀랄 일도 되지 않게 되어버린 교육 현장의 이야기들에 맞추는, 아니 맞춰 바뀌어야 하는 교육관이 되어버린 것이다. 그리고 그녀의 인생과 클래식과 어울리는 그림 이야기는 참 조화롭다. 세 가지가 따로 따로가 아니라 하나였던 것이 각기 다른 장르로 탄생한 것처럼 본디 하나였던 것처럼 느껴지게 한다. 글로 읽고 있는데도 읽으면 귓가에 음악이 들려오고 그림도 함께 음악이 되어 느껴진다. 그녀의 이야기 중 우리나라의 음악 공연에 관한 비판이 있는데 공감이 간다. 가 보고싶고 직접 듣고 싶어도 너무 비싼 공연 관람비와 아직 구별해 들을 정도의 수준은 아니지만 베테랑인 그녀의 이야기를 듣고 다시 생각해보니 악보만 보고 지휘자는 보지 않아 똑 같은 소릴 낸다는 말에 공연 하는 이들도 좀 달라져야 되지 않나하고 건방지게 생각해본다. 제일 바라는 것은 일반 서민들도 가까이 할 수 있도록 되었음 하는 것이다. 지방에서 혹은 동네에서 열리는 작은 음악회라도 자주 있었음 좋겠고 음악을 좋아하고 즐기는 이들이 모이는 행복한 자리가 가까이에서도 열리면 얼마나 좋을까 하고. 그녀의 음악 이야기에는 그녀의 인생이 담겨 있다. 오랜 세월 음악과 함께 한 이의 이야기는 전문 음악인이 아니면서도 전문가가 될 수 있었다. 그녀의 이야기를 읽고 생각해보았다. 마음으로 음악을 듣고 사랑하면 그것으로 충분하지 않을까라고.
상대의 눈을 지그시 바라보며 정성을 기울여 목소리에 힘을 담아 이야기하면 내가 표현하고자 하는 뜻을 제대로 전달할 수 있다 믿는다. 서로의 이해관계가 안 맞아 간혹 오해가 생길지라도 진심을 담아 마음에 호소하면 분명 뜻이 통할 때가 생기리라 생각한다. 내가 의도하는 바 뜻을 이루기 위해 내 말을 듣는 상대에게 내 마음을 고스란히 전하기 위해 보컬 파워의 책을 펼쳤다. 영화에서 보았던 유명한 배우들 안젤리나 졸리, 피어스 브로스넌 등의 이름 있는 인물들도 이 이론을 접하고 교육받았다는 이야기를 읽고 놀랍기도 하고 더 구미가 당겼다. 전반부에서는 대체로 어깨를 펴고 자신감을 키우고 자신을 믿게 하는 마음의 변화를 촉구하는 글이 담겨 있었다. 읽다보면 어느새 물들어 나도 할 수 있겠다라는 생각이 스며들어온다. 평상시 내 자세가 구부러지고 말을 할 때 음~ 하는 등의 필요 없는 말은 하지 않았던가 스스로 점검해보는 시간도 갖게 되었다. 내 단점을 알고 더 기죽는 게 아니라 스스로 고치고 좋은 방향으로 나아가야겠단 생각을 하게 되었다. 후반부에서는 보다 직접적이고 구체적인 방법론들이 펼쳐진다. 목소리를 가다듬고 발성하는 연습-그중 볼펜 물고 말하기-는 책을 읽기 전에 해 본 적이 있다. 하나씩 따라해 보면서 읽어나갔다. 크게 어려운 것은 없는데 하지 않았던 것들이다. 쉽게 따라 연습할 수 있도록 견본 사진이 실려 있어서 좋았다. 한 가지 눈길을 끌었던 점은 이 책이 꽤 과학적인 내용을 근거로 쓰여졌다는 것이다. 단순히 마음의 변화를 일으키고 자신감을 불어 넣고 하는 것이 아니라 사람 목 안의 구조를 연구해서 만들어 낸 이론이요 방법이라는 것이다. 많은 시간을 요구하지도 않는다. 하루에 7분. 물론 하루만 투자해서 확 바뀌지는 않을 것이다. 습관처럼 몸에 배이도록 꾸준히 노력해야 바뀌지 않을까. 책을 읽고 나서 당장 말하는 기법이나 방법이 달라졌다라고 말하기는 어렵다. 하지만 앞으로 조금씩 나아지리라 효과가 있으리라 스스로 기대하면서 어깨를 한 번 쭈욱 펴 본다. 마음을 울리는 목소리의 힘, 말의 힘, 보컬 파워~ 나는 믿는다.
우리 역사 속 위인들 중 난세를 겪으면서 백성을 구하고 나라를 위해 목숨을 바쳤던 장군들에 대한 이야기이다. 무인들에 대한 이야기이다보니 무협지 같은 용감무쌍한 활약상이 머릿 속으로 좌르륵 펼쳐졌다. 몇천 년 몇백 년이 지난 오늘에 읽어도 탄복할 뛰어난 지략과 전술, 근엄하고 강한 면모 속의 백성에 대한 자애로움은 읽는 이에게 깊은 감동을 준다. 당시 수나라에 비하면 작은 나라 고구려, 장수 을지문덕에 의해 나라가 흔들리고 무너지게 되었다는 이야기를 읽고 내 나라 내 민족의 이야기이기에 뿌듯하고 더 대단하게 생각되었다. 하늘이 내린 장군 김유신의 탄생과 일생에 대한 이야기와 뒷부분 삼국사기 속 김유신의 기록과 설화들에 대한 이야기를 읽으면서 왜 이러한 이야기들이 전해져 왔는지 생각해 보게 되는 계기가 되었다. 그리고 얼마전에 종영된 드라마를 같이 떠올리면서. 이 책을 읽기 전엔 잘 알지 못했던 고선지. 우리 고구려 유민들이 그렇게 생활해 온 것에 대한 안타까움에 가슴이 아팠다. 인물의 생김새를 크게 따지지 않고 인물의 인품과 능력을 보고 등용한 부분에서 역시 리더는 이래야 한다고 생각했다. 알렉산더 왕과 나폴레옹의 원정길보다 높은 곳을 군사를 이끌고 성공적으로 이끈 점이나 이민족 출신인데도 차별 속에서 자신의 능력을 빛내고 동분서주 활약했던 점이 같은 민족으로서 자랑스럽다. 예나 지금이나 뛰어난 인물에 대한 시기와 질투 모함은 어느 사회에서나 보이는 현상이다. 현실을 그대로 받아들이는 것은 좋으나 옳지 않은 현실이라면 좀더 현명하게 결정했으면 좋았을텐데. 뒷날을 도모했더라면 그 이름이 더 빛나도록 활약할 수 있지 않았을까싶기도 하다. 강감찬 장군과 서희의 강동 6주 이야기는 강동 6주가 얼마만큼 중요한 곳이며 그곳을 지키기 위해 어떤 노력을 했는가 다시 살필 수 있었다. 아아! 삼별초와 최영 장군, 이순신, 임경업, 녹두 장군 전봉준 자신보다 대의를 앞세우고 나라를 위해 온 몸과 마음을 바쳤던 이들. 훌륭하다는 말로 평가내리기엔 부족하다싶을 만큼 이들의 이야기는 눈물로 감동을 적신다. 권율 장군과 그 유명한 행주대첩, 아녀자와 아이들까지 나라를 지키기 위해 한마음으로 나섰던 그 시절의 이야기도 마찬가지이다. 뛰어난 전술과 지략, 그리고 창의성은 놀랍다. 왜군의 조총과 활, 칼로 대응해야 했던 전쟁은 지극히 이기기 어려웠다. 새로운 무기를 개발하지 않았더라면 이기기가 쉽지 않았을 것이다. 신기전의 설계도는 세계우주항공학회(IAF)에서 세계에서 가장 오래된 로켓 설계도로 인정한 바 있다고도 한다. 나는 이들이 자랑스럽다. 평화로운 시기가 아니라 난세였기에 더 존경스럽고 대단하다. 죽음 앞에 서서 누구나 살고 싶은 욕망이 일어날텐데 죽음을 이기고 자신과의 싸움에서 이기고 적과 세상을 이겨냈던 이들. 역사 속에서 길이 빛날 것이다. 수많은 외적의 침입 속에서 나라를 지키고자 목숨을 바쳤던 이들의 거룩한 정신 또한 잊지 말아야 할 것이다. 다시는 되풀이하지 않도록.
요즘 아이들은 너무 바쁘다. 걸음마 떼고 걷기 시작하고 서너살이 되면 어린이집으로 간다. 6-7세엔 유치원을 가고. 유치원 다니는 아이들은 초등 1,2학년보다 더 바쁘다. 보통 유치원은 두 세시쯤 마치는데 마치면 영어 교육 열풍에 밀리지 않기 위해 영어 학원, 태권도, 피아노, 혹은 발레, 미술 등등의 학원엘 간다. 마치고 집에 돌아오면 오후 네 다섯시. 모두가 그런 것은 아니지만 대개의 아이들이 이런 상황이다. 그러다보니 집근처 놀이터에 나가봐도 햇볕 따뜻한 오전엔 아이들도 아이들 엄마도 만나기 힘들다. 더구나 아이들이 몰려 땅따먹기 얼음 땡 고무줄놀이 같은 우리 어렸을 적 놀이 하는 걸 보기는 더더욱 어렵다. 학교 근처 쪼그려 앉아 두들겨 대는 게임기 앞에서나 잠깐 볼까. 아이를 사랑하기 때문에, 부모 자신이 아니라 아이의 행복을 위해서라고 이야기들 하지만 정작 아이의 의견 대로 결정하진 않는다. 부모의 큰 기대아래 아이는 더 쪼그라들고 부모의 마음에 들기 위해, 사랑을 받기 위해 노력하지만 칭찬보다 잔소리나 꾸지람이 돌아온다. 물론 그 반대의 경우도 있다. 너무 흔한 칭찬에 격려나 칭찬의 원래 의미는 퇴색되고 그냥 늘 하는 말처럼 들려오는 칭찬도 있긴 하다. 어느 쪽이든 아이의 마음을 아이의 의사를 존중하고 받아들이지는 않는 경우가 보통이다. 책 속의 균등이가 그랬다. 명랑한 아줌마 이명랑님의 색다른 글감 찾기 이야기도 재미있었지만 그 덕분에 만난 우리의 주인공 균등이는 어른의 눈으로가 아니라 아이의 입장에서 아이의 마음으로 돌아가 균등이를, 우리 아이들을 대하게 했다. 몸은 작아졌지만 마음이 더 커져 돌아온 균등이를 통해 우리 주위의 우리 집의 균등이들을 돌아보게 되었다. 아이의 꿈과 희망과 마음을 있는 그대로 소중히 여기고 키워주어야겠다고 생각하게 되었다.